Thập Niên 70: Nhà Họ Chử Ở Hỗ Thượng

Khâu Thu xuyên đến năm 1956 từ khi đang còn trong bụng mẹ, thế nhưng cô lại vẫn không thể kiểm soát được hoàn toàn cơ thể này của mình – cô bị chứng si ngốc và chứng nói chậm. Sau khi cha cô qua đời, mẹ cô đi bước nữa, cô được ông bà nội của mình nuôi nấng.

Năm 1972, vì cứu thanh niên trí thức Chử Thần, ông nội cô qua đời, bà nội cũng vì chuyện này mà đổ bệnh. Để báo đáp ân cứu mạng, ngay trước giường bệnh của bà nội cô, Chử Thần đã đồng ý là sẽ kết hôn với Khâu Thu.

Khi kỳ thi tuyển sinh đại học được khôi phục, con gái bọn họ đã được ba tuổi, trong bụng Khâu Thu cũng đang mang thai đứa nhỏ thứ hai. Lúc này, Chử Thần đã là chủ nhiệm Cung Tiêu Xã của huyện. Trong khi anh còn đang do dự không biết có nên đăng ký tham gia thi đại học hay không, Khâu Thu đã cầm bút viết xuống một chữ “thi”.

Thư trúng tuyển đại học được gửi đến, là Khoa Kinh tế của trường Đại học Phục Đán.

*

Chử Thần đến từ Hỗ Thượng (Hỗ Thượng là tên gọi ngày xưa của Thượng Hải, giống như cách gọi Sài Gòn – TP. HCM của Việt Nam). Nhà anh ở phường Nghi Hưng, đó là một ngôi nhà ba tầng nằm trong một khu dân cư gồm hơn một trăm tòa nhà được thống nhất xây dựng theo phong cách Trung – Tây kết hợp. Môi trường sống nơi đó yên tĩnh lại lịch sự, trong nhà cũng có đầy đủ hệ thống than sưởi và vệ sinh. Hơn nữa, hầu hết người dân sống nơi đó đều là những người làm công tác văn hóa – như là họa sĩ, nhà thơ, giáo viên, phiên dịch, thủ thư,…

Chỉ là, khi truyền thừa đến thế hệ của Chử Thần thì ngôi nhà của nhà họ Chử cũng chỉ còn lại hai gian nhà chính nằm hướng Nam ở tầng hai và một gian gác xép rộng tám mét vuông mà thôi. Còn phòng vệ sinh thì phải dùng chung, nấu ăn cũng đều tập trung ở gian bếp dưới tầng trệt.

Nhà họ Chử có sáu anh chị em, Chử Thần đứng thứ tư. Chuyện gia đình nhỏ ba người của Chử Thần trở về Hỗ Thượng lần này chẳng khác nào một quả bom giáng xuống nhà họ Chử cả.

Trước khi gả vào nhà họ Chử, chị dâu cả sống trong một căn nhà ba tầng của một con hẻm cũ ở phường Lục Loan. Chị ta rất coi trọng chuyện nhà cửa, ngay cả cái tên mà chị ta đã đặt cho con trai mình cũng là một lời tuyên bố chủ quyền đối với căn nhà này.

Chị hai thì trở về từ nông thôn sau khi vừa ly hôn không lâu. Chị lặng lẽ chuyển hết hành lý của mình vào phòng chính – nơi mà bà ngoại và em gái mình đang ở chung.

Anh ba thì muốn đưa con cái về thành phố để chúng có thể đi học ở đây.

Em trai của Chử Thần cũng đã có đối tượng, nhưng con gái nhà người ta yêu cầu là phải có một gian phòng phía nam làm phòng cưới thì mới chịu kết hôn…

*

Tóm tắt: Cuộc sống thường ngày ở Hỗ Thượng vào thập niên 70, 80 và 90 – cũng có một phần nhỏ là về cuộc sống thường ngày trước khi trở về thành phố.

Lập ý: Xuân về hoa nở.