Sáng ngày hôm sau, sương mù trên sông chưa kịp tan thì tía má hai bên đã chính thức mang cơi trầu rượu qua lại, tuyên bố hôn ước giữa Cậu Hai Duy cồn Đông và Cô Ba Ngọc cồn Tây trước toàn thể gia tộc và bàn dân thiên hạ. Người lớn còn tinh khôn dặm thêm một câu: “Hôn sự này là do hai bên gia đình hứa gả từ cái thuở tụi nó còn nằm nôi, nay tới tuổi thì thành gia lập thất, sẵn tiện gộp mối làm ăn cho đôi trẻ.”
Cái tin này nổ ra một cái đoàng, chấn động khắp các ngả rạch chèo xuồng. Thương lái chợ nổi ngơ ngác, bạn ghe bầu ngã ngửa, ai nấy đều không tin vào tai mình: Hai cái đứa hễ gặp nhau là muốn lật ghe lật xuồng, sao tự dưng đùng một cái lại đi lấy nhau đặng?
Trong khi bên ngoài bàn tán xôn xao, thì ở hai bên cồn, Duy và Ngọc đang tiến hành một cuộc nổi loạn ngầm quyết liệt nhất từ trước tới giờ: Đồng loạt tuyệt thực để phản đối.
Tại nhà ông chủ Trần bên cồn Đông, không khí ngột ngạt như hũ nút. Má của Duy bưng khay cơm có đĩa cá lóc kho tộ thơm phức, tô canh chua bông điên điển nghi ngút khói đặt trước cửa phòng anh, khẽ gõ cửa khuyên lơn: “Duy ơi Duy, tía má cũng vì cái sản nghiệp này thôi con. Con ráng ăn một miếng đi, đừng có hành hạ cái thân xác mình như vậy mà tội nghiệp má nghe con.”
Bên trong phòng, Cậu Hai Duy nằm dài trên chiếc giường tre, mặt mày phờ phạc, đôi mắt sâu hoắm nhìn lên trần nhà lợp lá. Điếu thuốc rê quen thuộc cũng chẳng buồn châm. Nghe tiếng má gọi, anh ôm gối than vãn vọng ra: “Má bưng xuống đi, con ăn hổng vô! Con nói cho tía má biết, thà tía má biểu con chèo ghe bầu ra biển lớn gặp bão giông con còn chịu được, chớ rước con nhỏ Ngọc chằn tinh đó về làm vợ, ngày nào nhà mình cũng thành bãi chiến trường cho coi. Con quyết chết chứ hổng cưới xin gì hết trơn á!”
Ông chủ Trần ngồi ở nhà trên nghe thấy, đập bàn cái rầm, nói vọng xuống: “Cứ để mặc kệ thằng nghịch tử đó! Tao coi nó nhịn đói được mấy ngày? Đội ghe bầu đang chờ nó bẻ lái, nó ngon tình nhịn đói tới chết thì tao đem chôn, coi như nhà này vô phước!”
Duy nghe vậy tức cành hông, trùm chăn kín đầu. Cái bụng anh đánh trống liên hồi vì đói, nhưng cái lòng tự tôn của gã đàn ông phong trần khôn ngoan không cho phép anh cúi đầu trước sự sắp đặt vô lý này.
Bên kia sông, tình hình của Cô Ba Ngọc bên cồn Tây lại càng căng thẳng hơn gấp bội. Ngọc nhốt mình trong buồng, khóa chặt cửa trong. Má cô đem tô cháo trắng hột vịt muối tới dỗ dành, cô cũng một mực không chịu mở.
Ngọc ngồi bó gối bên bậu cửa sổ nhìn ra bến sông vắng vẻ, nước mắt uất ức chảy dài trên đôi gò má thanh tú. Đôi mắt phượng mọi khi sắc sảo, tinh đời bấy nhiêu thì giờ đây tràn ngập sự bất lực bấy nhiêu. Cô rấm rức khóc, tự trách mình: Nguyễn Bích Ngọc ơi là Nguyễn Bích Ngọc, xưa nay mày tính toán sổ sách giỏi giang cỡ nào, gảy bàn tính không sai một ly, vậy mà tới cái cuộc đời của mình mày lại hổng tính đường chạy thoát. Bắt mình gả cho cái tên Duy miệng lưỡi dẻo quẹo, xảo quyệt đó, thà giết mình đi cho rồi!”
Má cô đứng ngoài cửa, nghe tiếng con gái khóc hức hức thì xót ruột vô cùng, liền xuống nhà hạ giọng năn nỉ chồng: “Ông nhà nó ơi, hay là mình nghĩ cách khác đi. Con Ngọc nó nhịn ăn hai ngày hai đêm rồi, mặt mày nó xanh mét hà. Lỡ nó mệnh hệ gì tôi sống sao nổi.”
Tía Ngọc nét mặt thâm trầm, thở dài một tiếng thật sâu: “Bà tưởng tôi không xót con sao? Nhưng bà nhìn ra ngoài bến sông coi, tàu sắt của lão Đại dạo này nó ép giá vựa mình sát ván rồi. Không gộp với đội ghe của anh Trần, vựa nhà mình sập, đám người làm nhà mình đi bụi hết, lúc đó còn thảm hơn. Con Ngọc nó khôn lắm, để nó đói thêm chút nữa cho cái đầu nó tỉnh ra, nó tự khắc biết cái nào nặng cái nào nhẹ.”
Cuộc chiến tuyệt thực kéo dài đến ngày thứ ba. Cả Duy và Ngọc đều đã lả đi vì đói, nhưng cả hai cái đầu bướng bỉnh nhất xứ cù lao vẫn nhất quyết không ai chịu thua ai, cũng không ai chịu xuống nước trước tía má mình. Cho đến đêm ngày thứ ba, khi cơn đói cồn cào gõ cửa kèm theo cái bóng đen phá sản của gia tộc lởn vởn trong tâm trí, hai đứa mới bắt đầu nhận ra: Việc trốn chạy bằng cách hành hạ bản thân chẳng giải quyết được cái gì trước con quái vật phương xa kia.
Nằm trong bóng tối, Duy và Ngọc, ở hai bờ cồn đối diện, cùng nhìn về một hướng sông, trong lòng bắt đầu nảy sinh những suy tính mới cho cuộc hôn nhân đầy giông bão này.