Mấy ngày sau, thôn Vân Thủy bắt đầu có người không dám ra ngoài khi trời tối.
Trưởng làng đã mời hết người này đến người khác, treo bùa trước cổng, đốt hương khắp nơi, nhưng chuyện lạ vẫn không giảm bớt. Ban đêm, tiếng bước chân vẫn lảng vảng đâu đó. Không ai nhìn thấy rõ ràng, nhưng ai cũng cảm nhận được.
Chỉ là lần này, mọi chuyện không còn dừng lại ở mức khiến người ta sợ hãi nữa.
Một buổi sáng đầu thu, khi trời còn chưa sáng hẳn, tiếng hét thất thanh vang lên từ phía cuối làng.
Người phát hiện đầu tiên là một bà lão đi ra giếng lấy nước. Bà lão vừa bước tới con đường đất nhỏ thì thấy có người nằm bất động dưới gốc cây.
Khi lại gần nhìn kỹ, bà lão lập tức run rẩy lùi lại, nước trong thùng đổ ra đầy đất.
Đó là Lâm Đại, người làm nghề đốn củi trong thôn.
Ông ta nằm nghiêng bên vệ đường, mặt tái nhợt, mắt mở trừng trừng như vẫn còn kinh hãi. Cơ thể không có dấu vết đánh nhau rõ ràng, chỉ là thần sắc hoảng loạn đến mức khó tả.
Tiếng la của bà lão nhanh chóng gọi cả làng đến.
Chẳng mấy chốc, con đường nhỏ chật kín người.
Có người đứng xa xa không dám lại gần, có người thì thì thầm đoán già đoán non.
“Đêm qua còn thấy chú Lâm uống rượu ở nhà anh Tôn mà…”
“Sao lại nằm ở đây được?”
“Có phải gặp thứ đó không?”
Hai chữ “thứ đó” vừa được nói ra, đám đông lập tức im bặt.
Trưởng làng vội vàng chạy tới, vừa nhìn thấy tình cảnh trước mắt đã sầm mặt. Ông sai người khiêng Lâm Đại về nhà rồi gọi mấy người lớn tuổi đến bàn bạc.
Thầy thuốc trong làng tới xem qua, chỉ lắc đầu: “Không có vết thương lớn, nhưng tim đập yếu dần rồi tắt. Giống như bị dọa quá mức.”
Câu nói ấy truyền ra ngoài, lập tức khiến đám người đứng ngoài cửa nổi da gà.
Lâm Đại vốn là người gan dạ, ngày ngày vào rừng một mình chặt củi, chưa từng nghe ông ta sợ gì. Vậy mà chỉ sau một đêm lại chết vì hoảng sợ?
Người ta bắt đầu nhớ lại những chuyện xảy ra trước đó.
Tiếng bước chân trong đêm.
Cảm giác có ai đứng phía sau lưng.
Và bây giờ là một cái chết không rõ nguyên do.
___
Cái chết của Lâm Đại không trôi qua nhanh như mọi người tưởng.
Chôn cất xong xuôi, đáng lẽ mọi thứ phải dần lắng xuống. Nhưng càng nghĩ, dân làng càng thấy có gì đó không đúng.
Lâm Đại là người khỏe mạnh, quanh năm làm việc nặng, hiếm khi ốm đau. Vậy mà chỉ sau một đêm đi về muộn, người lại đột ngột ra đi, không bệnh, không thương tích.
Hứa Mao nghe tin liền lạnh sống lưng, cũng may do anh ta mạng lớn, nếu không hôm đó cũng nằm ở bãi đất trống kia rồi.
Trưởng làng quyết định đến tận nơi xem lại đoạn đường Lâm Đại đã đi qua hôm đó. Vài người gan dạ đi cùng, trong đó có Hứa Mao.
Trời còn sáng, nhưng vừa đến đoạn đường đất sát bờ ruộng, ai nấy đều vô thức hạ giọng.
Con đường vẫn vậy, hẹp và vắng, hai bên là bãi cỏ dại cao ngang gối. Gió thổi qua, cỏ lay động xào xạc.
Hứa Mao chỉ xuống đất.
“Chỗ này… hôm đó tôi cũng nghe thấy tiếng bước chân.”