“Há miệng.”
Hạ Vãn Tinh ngoan ngoãn há miệng ăn.
Cháo ngô thô ráp cứa qua cổ họng hơi rát, nhưng cô lại cảm thấy đây là thứ đồ ăn ngon nhất trên đời.
Tưởng Thiệu Hành kiên nhẫn đút từng thìa cháo cho cô.
Nhìn khuôn mặt nhỏ bằng bàn tay đang dần có chút huyết sắc, anh cau mày, bắt đầu nói những lời khó nghe.
“Ở đây không phải Thủ đô. Không có cơm trắng thịt cá, không có nước nóng phục vụ tận giường. Sáng mai tôi sẽ đi tìm đại đội trưởng xin cho cô tờ giấy giới thiệu. Bệnh xong thì thu dọn hành lý cút về thành phố đi, đừng ở đây vướng bận người khác.”
Anh nói rất tuyệt tình, ánh mắt hung dữ như muốn dọa cô sợ phát khóc mà bỏ chạy.
Kiếp trước, chính thái độ cộc cằn này của anh đã đẩy cô ra xa, khiến cô càng thêm chán ghét và xa lánh anh.
Nhưng giờ đây, Hạ Vãn Tinh chỉ thấy buồn cười xen lẫn xót xa.
Cô không cãi lại, nuốt xong ngụm cháo cuối cùng, cô nhón chân, vươn tay nắm lấy vạt áo lấm lem dầu mỡ và nước mưa của anh.
“Em không về.” Hạ Vãn Tinh nhìn thẳng vào mắt anh, từng chữ từng chữ nói rõ ràng: “Em đã đến đây rồi, sẽ không đi đâu hết.”
Tưởng Thiệu Hành nhìn bàn tay trắng trẻo của cô đang nắm chặt vạt áo bẩn thỉu của mình, trái tim như bị một bàn tay vô hình bóp chặt.
Anh nghiến răng, đứng phắt dậy, xách chiếc bát không bước nhanh ra phía cửa.
“Tùy cô! Đến lúc khóc lóc đòi về cũng không ai thèm quản đâu!”
Anh đóng sầm cửa lại.
Đứng ngoài hiên nhà, gió lạnh thổi qua, Tưởng Thiệu Hành hít một hơi thật sâu.
Anh giơ tay vò rối mái tóc ướt nước, ánh mắt nhìn chằm chằm vào bóng tối mịt mùng phía trước.
Chết tiệt, người con gái này bị hỏng não rồi sao?
Mới gặp lại đã nhìn anh bằng ánh mắt đó, nắm tay anh, còn gọi tên anh thân mật như thế.
Tưởng Thiệu Hành đứng ngoài hiên hồi lâu, cắn chặt răng, cố ép nhịp tim đang đập liên hồi trong lồng ngực chậm lại.
Sáng hôm sau, Hạ Vãn Tinh tỉnh dậy khi ánh sáng mặt trời đã chiếu rọi qua khung cửa sổ dán giấy ố vàng.
Cơ thể cô nhẹ bẫng, cơn sốt cao tối qua đã lùi hẳn, chỉ còn lại chút cảm giác mỏi cơ do nằm lâu trên chiếc giường gạch cứng.
Cô ngồi dậy, vuốt lại mái tóc rối.
Chiếc áo khoác quân đội dày dặn của Tưởng Thiệu Hành vẫn đắp ngang người cô, mang theo mùi thuốc lá băm nhàn nhạt.
Hạ Vãn Tinh cẩn thận gấp gọn chiếc áo lại, đặt ngay ngắn trên đầu giường rồi bước xuống mang giày.
Không khí buổi sáng ở nông thôn phương Bắc mang theo cái lạnh se sắt.
Hạ Vãn Tinh vốc nước lạnh từ lu nước ngoài góc sân rửa mặt, làm đầu óc hoàn toàn tỉnh táo.