Trời chuyển về khuya, cái lạnh thấu xương của vùng núi cao len lỏi qua từng khe hở của vách ván, cắt vào da thịt Vân Nùng. Cô ngồi thu lu trên góc giường, đôi mắt mở trừng trừng trong bóng tối, tay nắm chặt lấy chân chiếc ghế đẩu bằng gỗ cứng duy nhất trong phòng. Cô đã dùng hòn đá nhặt được dưới gầm giường kiên nhẫn đập gãy chiếc chốt của ổ khóa cũ kỹ. Ổ khóa vẫn nằm hờ trên mắt xích, trông như đang khóa chặt nhưng thực chất chỉ cần rút nhẹ là tuột ra.
Gần nửa đêm, tiếng bước chân nặng nề vang lên ngoài cửa. Lạch cạch. Tiếng chìa khóa vặn mở ổ ngoài.
Cánh cửa hé mở, ánh đèn dầu hiu hắt hắt vào, in bóng một người đàn bà lùn tịt – là một người làm thuê trong nhà được bà Chu sai mang nước nóng vào lau người cho cô. Mụ ta vừa thò đầu vào, miệng lầm bầm phàn nàn thì bất ngờ, từ trong góc tối, Vân Nùng bật dậy như một con thú bị dồn vào chân tường.
Cô vung chiếc ghế đẩu đập mạnh vào gáy người đàn bà. “Bốp!” Một tiếng động đục ngầu vang lên. Mụ người làm không kịp la tiếng nào, ngã lăn ra đất ngất lịm. Đèn dầu rơi vỡ trên nền đất, bốc cháy xèo xèo.
Vân Nùng tay run lẩy bẩy, tháo tung sợi xích sắt ném xuống đất. Tim cô đập như muốn vỡ tung lồng ngực. Cô bước qua cơ thể người đàn bà, nhẹ nhàng đẩy cửa lách ra ngoài. Sân nhà họ Chu vắng lặng, chỉ có tiếng ngáy rền vang từ gian nhà chính và tiếng dế kêu rỉ rả. Cô rón rén đi dọc theo bờ rào, tìm đến một góc rào đá bị sụt lún, cắn răng chịu đựng những hòn đá sắc nhọn cào rách da thịt, liều mạng trèo qua.
Thoát ra khỏi nhà họ Chu, Vân Nùng lao như điên vào màn sương mù dày đặc. Cô không biết đường, chỉ cắm đầu chạy về phía có bóng cây rừng đen kịt. Cô nghĩ chỉ cần trốn vào rừng sâu, đợi trời sáng tìm đường theo ánh mặt trời, cô sẽ có cơ hội sống sót.
Gió rừng rít lên từng hồi u lương. Đôi chân trần của cô giẫm phải gai nhọn, đá dăm tứa máu, nhưng nỗi sợ bị bắt lại tước đi mọi cảm giác đau đớn. Cô chạy đến rã rời, hai lá phổi như muốn bốc cháy. Cho đến khi không còn nghe thấy tiếng chó sủa từ phía bản làng nữa, Vân Nùng mới kiệt sức ngã khụy xuống một gốc cây cổ thụ.
Bốn bề tĩnh lặng đến rợn gáy. Sương giăng mù mịt khiến cô không thể nhìn xa quá hai mét. Bỗng nhiên, từ trong lùm cây rậm rạp phía trước, một tiếng “sột soạt” vang lên.
Vân Nùng nín thở, toàn thân cứng đờ. Không khí xộc lên một mùi hôi thối tanh tưởi của dã thú. Từ trong bóng tối, hai đốm sáng màu xanh thẫm từ từ hiện ra, lơ lửng cách mặt đất chừng nửa mét. Kèm theo đó là tiếng gầm gừ trầm thấp rung động cả cành lá. Khi đám mây bay qua để lọt xuống một tia sáng trăng mờ ảo, Vân Nùng kinh hãi tột độ khi nhận ra đó là một con lợn rừng khổng lồ, lông lá dựng đứng, cặp nanh dài cong vút dãi dề nhiễu nhão. Nó đang cào móng vuốt xuống đất, nhắm thẳng vào cô – một con mồi yếu ớt và đầy mùi máu.