Giọt máu không loang ra. Nó co lại thành một hình cầu nhỏ, rồi tự động di chuyển trên mặt giấy, kéo theo một vệt mực đỏ tươi như máu. Vệt mực ấy uốn lượn, tạo thành hai chữ Hán tự cổ xưa, rồi lại biến đổi thành chữ Quốc ngữ hiện đại: Tuệ Lâm. Cái tên của cô tỏa ra một luồng sáng đỏ mờ ảo rồi từ từ chìm vào trang giấy, trở nên phẳng lì như được in từ hàng thế kỷ trước, chỉ khác là màu mực vẫn còn tươi mới. Cùng lúc đó, Tuệ Lâm cảm thấy một sợi dây vô hình, lạnh lẽo thắt chặt lấy trái tim mình, nối liền cô với cuốn sổ, với cửa tiệm này. Món nợ đã được xác lập.
Phong gật đầu hài lòng, gấp cuốn sổ lại. Một tiếng “cộp” khô khốc vang lên, như thể một cánh cửa nhà tù vừa đóng sập. “Chào mừng cô đến với Tiệm Vô Ưu, Thợ Sửa Ký Ức. Bây giờ, hãy đến với công việc đầu tiên của cô.”
Anh ta dẫn cô trở lại khu vực bàn làm việc, nơi bộ dụng cụ vẫn nằm im lìm. Phong cầm đôi găng tay bằng lụa trắng lên, đôi găng mà lúc nãy anh ta đã chìa ra cho cô.
“Găng Tay Tơ Sen.” Anh ta nói: “Dệt từ tơ của loài sen mọc ở hồ Tịnh Tâm, nơi giao thoa giữa cõi âm và cõi dương. Nó sẽ bảo vệ cô khỏi oán khí và những cảm xúc tiêu cực rò rỉ từ vật chứa. Đeo vào đi.”
Tuệ Lâm cẩn thận xỏ tay vào. Đôi găng mỏng tang, nhẹ bẫng, nhưng khi vừa tiếp xúc với da thịt, chúng lại mang đến một cảm giác mát lạnh và an toàn đến lạ. Những ngón tay cô cử động linh hoạt bên trong lớp lụa, cảm giác như thể chúng được sinh ra để đeo đôi găng này.
“Đây là những thứ còn lại.” Phong chỉ vào các dụng cụ khác trên bàn. Anh ta cầm lên một chiếc kính lúp có gọng bằng đồng, mặt kính trong suốt một cách lạ thường: “Kính Lúp Chân Thực” – khi cô nhìn qua nó, cô sẽ không thấy những vết nứt vật lý, mà là những “vết nứt ký ức” – những tổn thương trong linh hồn của món đồ.”
Tiếp theo là một chiếc hộp sơn mài nhỏ, bên trong là một hũ sứ trắng chứa một chất keo màu vàng óng ánh như mật ong. “Keo Gắn Ký Ức” – nó không chỉ gắn liền mảnh vỡ, mà còn hàn lại những ký ức đã tan tác. Nhưng để kích hoạt nó, cần một chất dẫn.”
“Chất dẫn?” Tuệ Lâm hỏi lại, bản năng của một người làm phục chế trỗi dậy.
“Cảm xúc chân thật.” Phong đáp gọn lỏn: “Nước mắt của sự đồng cảm, hoặc nỗi hối tiếc của chính người gây ra lỗi lầm.” Anh ta liếc nhìn cô, ý tứ đã quá rõ ràng.
Cuối cùng là một cây bút lông có cán bằng ngọc, đầu bút làm từ một loại lông tơ mềm mại lạ thường, và một chiếc đèn dầu bằng đồng cổ, dù không có lửa nhưng vẫn tỏa ra một quầng sáng ấm áp.
“Bút Lông Tóc Mai” – dùng để vẽ lại phong ấn sau khi đã sửa chữa xong. Và “Đèn Dầu Không Tắt” – nó sẽ là nguồn sáng dẫn lối nếu cô chẳng may bị lạc vào trong ký ức của món đồ. Đừng bao giờ để nó tắt.”
Mỗi một món đồ đều tỏa ra một luồng linh khí khiến Tuệ Lâm vừa kính sợ vừa tò mò. Chúng không phải là công cụ, chúng là những pháp bảo. Và cô, một người trần mắt thịt, lại sắp phải sử dụng chúng để “phẫu thuật” cho linh hồn của một món đồ cổ.
“Bây giờ.” Phong lùi lại, khoanh tay trước ngực, nhường lại không gian cho cô: “Hãy bắt đầu. Cô phải thu thập lại tất cả các mảnh vỡ. Không được thiếu một mảnh nào, dù là nhỏ nhất. Vị khách sẽ đến nhận hàng vào không giờ đêm mai. Cô không có nhiều thời gian đâu.”
Tuệ Lâm hít một hơi thật sâu để trấn tĩnh lại. Nỗi sợ hãi vẫn còn đó, nhưng xen lẫn vào là một cảm giác kỳ lạ – sự thôi thúc của một người thợ lành nghề khi đối mặt với một thử thách chưa từng có. Cô bước về phía đống mảnh vỡ, đeo Kính Lúp Chân Thực lên mắt.
Thế giới trước mắt cô bỗng chốc thay đổi.