“Tri kỷ khó tìm, lòng ta ai tỏ…”
Một giọng nói thì thầm vang lên, không phải bằng tai, mà vang vọng thẳng trong đầu Tuệ Lâm. Đó là giọng của vị quan. Cô có thể cảm nhận được nỗi thống khổ của ông, một vị quan thanh liêm giữa chốn triều đình mục nát, tài năng không được trọng dụng, nỗi lòng không có người sẻ chia. Ông dồn tất cả nỗi cô đơn, sự hoài bão không thành của cả một đời vào chiếc bình gốm này, món đồ duy nhất mà người tri kỷ đã tặng ông trước khi nàng bị gả đi phương xa. Chiếc bình là nơi ông ký thác linh hồn mình.
Những hình ảnh lướt qua như một cuốn phim quay nhanh: những đêm dài thao thức, những ván cờ chỉ có một mình ông đối ẩm với trăng, những tiếng thở dài bên trang sách cũ. Nỗi cô đơn của ông đậm đặc đến mức Tuệ Lâm cảm thấy lồng ngực mình như bị bóp nghẹt, cổ họng đắng ngắt vị trà sen mà ông vẫn thường uống.
Rồi đột ngột, mọi thứ biến mất.
Tuệ Lâm thở hổn hển, ngã ngồi trên sàn nhà, mồ hôi lạnh túa ra sau gáy. Cô vẫn ở trong Tiệm Vô Ưu. Trước mặt cô là những mảnh bình vỡ. Nhưng không gian không còn như cũ. Một làn sương mờ ảo, mang theo cảm giác bi thương và sầu muộn của vị quan nọ, đang lãng đãng tỏa ra từ những mảnh vỡ, khiến không khí trong tiệm trở nên lạnh lẽo và nặng nề hơn. Lần đầu tiên, năng lực của cô hoạt động mạnh mẽ đến vậy, không chỉ là những tiếng thì thầm, mà là cả một đoạn đời sống động.
Phong đứng đó, khoanh tay trước ngực, vẻ mặt đã trở lại sự lạnh lùng cố hữu, nhưng trong đáy mắt có một tia nhìn phức tạp. Anh ta nhìn cô, rồi lại nhìn làn sương ký ức đang dần tan vào không khí.
“Xem ra năng khiếu của cô còn mạnh hơn tôi tưởng.” Anh ta bình thản nhận xét.
“Đó… đó là gì?” Tuệ Lâm lắp bắp, vẫn chưa hết bàng hoàng.
“Là ký ức của một vị Ngự sử thời Trần. Ông ta đã bán đi “nỗi cô đơn” của mình để đổi lấy ba ngày an nhàn trước khi qua đời. Và cô…” Phong chỉ vào những mảnh vỡ: “Vừa giải phóng nó ra ngoài. Ký ức một khi đã thoát khỏi vật chứa sẽ tan biến trong không khí. Giao dịch coi như thất bại.”
Tuệ Lâm cảm thấy một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng, còn đáng sợ hơn cả món nợ năm trăm triệu. “Thất bại… thì sao?”
“Thì người bán sẽ không nhận được thứ họ muốn. Và quan trọng hơn.” Phong cúi xuống, nhặt lên một mảnh vỡ nhỏ bằng đầu ngón tay, cẩn thận như đang nâng một viên ngọc quý: “Vị khách đã đặt mua “nỗi cô đơn” này sẽ đến lấy nó vào lúc không giờ đêm mai. Ông ta là một nghệ sĩ đang cạn kiệt cảm hứng, và ông ta cần nỗi cô đơn tột cùng này để hoàn thành tác phẩm cuối đời của mình.”