Câu hỏi của người đàn ông treo lơ lửng trong không khí đặc quánh mùi gỗ đàn hương và giấy cũ, sắc lẻm như một mảnh thủy tinh.
“Cô muốn bán thứ gì?”
Tuệ Lâm chớp mắt, cố gắng để bộ não đang tê cóng vì lạnh và sợ hãi của mình hoạt động trở lại. Bán? Anh ta đang nói gì vậy? Đây là một tiệm tạp hóa, dù có kỳ quái đến đâu, thì người ta đến để mua, không phải để bán. Hơn nữa, cô thì có gì để bán cơ chứ? Căn gác xép ọp ẹp sắp bị siết nợ? Bộ đồ nghề phục chế cũ kỹ? Hay chính món nợ năm trăm triệu đang đè nặng lên vai?
“Tôi… tôi không hiểu.” Cô lí nhí, giọng lạc đi: “Tôi không có gì để bán cả. Tôi chỉ… chỉ là đi lạc thôi. Xin lỗi đã làm phiền.”
Cô quay người, định bụng lao ra khỏi nơi ma quái này, mặc kệ cơn mưa xối xả bên ngoài. Nhưng người đàn ông không hề nhúc nhích. Anh ta không ngăn cản cô bằng hành động, mà bằng chính sự hiện diện tĩnh tại của mình, một sự tĩnh tại nặng nề như một ngọn núi, khiến Tuệ Lâm cảm thấy mỗi bước chân lùi lại đều nặng tựa đeo chì.
“Không ai “chỉ là đi lạc” vào đây.” Anh ta nói, giọng đều đều không chút cảm xúc, nhưng mỗi từ thốt ra đều mang một sức nặng khó tả: “Cánh cửa này chỉ mở ra cho những linh hồn đang đứng ở ngã ba đường, những người khao khát một thứ gì đó đến mức sẵn sàng đánh đổi. Sự tuyệt vọng của cô chính là chìa khóa đã mở nó.”
Anh ta khẽ nghiêng đầu, đôi mắt sâu thẳm dường như nhìn thấu cả quá khứ lẫn tương lai của cô: “Cô cần tiền. Năm trăm triệu. Trước mười hai giờ trưa mai. Tôi nói có đúng không?”
Tuệ Lâm sững người, toàn thân cứng đờ. Cảm giác như thể mọi bí mật thầm kín nhất, mọi nỗi đau mà cô cố gắng che giấu đều bị lột trần dưới ánh nhìn của người đàn ông này. Sự sợ hãi ban đầu nhanh chóng chuyển thành một sự phòng bị gai góc.
“Anh là ai? Sao anh lại biết?” cô gằn giọng, cố tỏ ra mạnh mẽ.
Người đàn ông chỉ nhếch môi một cách hờ hững, một nụ cười không hề chạm đến đáy mắt: “Tôi là Phong. Chủ nhân của nơi này. Và tôi không “biết”, tôi “đọc” được nó từ cô. Nó tỏa ra từ cô như hơi nước trong một ngày đông giá. Ở Tiệm Vô Ưu, chúng tôi không giao dịch bằng tiền bạc. Chúng tôi mua những thứ quý giá hơn thế.”
Anh ta chậm rãi đưa tay, lướt một vòng quanh cửa tiệm.
“Một nhạc sĩ có thể bán đi khả năng cảm nhận màu sắc để đổi lấy một bản giao hưởng bất hủ. Một chính trị gia có thể bán đi ký ức về mối tình đầu để đổi lấy một cuộc bầu cử thắng lợi. Một bà mẹ có thể bán đi hai mươi năm tuổi thọ của mình để đổi lấy một đêm được gặp lại đứa con đã mất.”
Từng lời của Phong như những nhát búa vô hình nện vào tâm trí Tuệ Lâm. Hoang đường. Điên rồ. Đây không phải là một tiệm tạp hóa, đây là một vở kịch lố bịch hoặc một cái bẫy của một kẻ tâm thần nào đó. Nhưng sâu thẳm bên trong, một phần bản năng của cô, cái phần đã quen với việc lắng nghe tiếng thì thầm của đồ vật, lại mách bảo rằng những gì anh ta nói đều là sự thật. Năng lượng tỏa ra từ những món đồ xung quanh không hề nói dối.