Tờ giấy mỏng tang mang tiêu đề “Đơn tình nguyện làm thanh niên tri thức về nông thôn” bị đập mạnh xuống mặt bàn gỗ. Lực đập không quá mạnh, nhưng đủ làm tách trà men xanh bên cạnh khẽ rung lên, sóng sánh vài giọt nước ra ngoài.
“Ký đi.”
Giọng nói của Cố Kiến Quốc lạnh nhạt, không mang theo chút cảm xúc nào của một người cha đang nói chuyện với con gái ruột. Ông ngồi thẳng lưng trên chiếc ghế tựa, ánh mắt lảng tránh, không nhìn thẳng vào người đối diện.
Cố Thanh Dao đứng lặng giữa phòng khách chật hẹp của căn hộ tập thể. Cô gái mười sáu tuổi mặc chiếc áo sơ mi đã sờn cổ, mái tóc đen dài được tết gọn gàng rồi vắt qua một bên vai. Làn da trắng ngần cùng những đường nét thanh tú trên khuôn mặt càng trở nên nổi bật giữa không gian nhỏ hẹp, cũ kỹ của ngôi nhà.
Ngồi trên chiếc ghế sô pha bọc vải hoa văn cũ kỹ là Trương Thúy, mẹ của cô, đang nắm chặt tay cô con gái lớn Cố Hồng. Cố Hồng năm nay mười chín tuổi, mặc một chiếc váy hoa nhí mới tinh, trên tay còn cầm quả táo cắn dở. Cô ta nhìn Cố Thanh Dao bằng ánh mắt vừa đắc ý vừa ghen tỵ.
“Thanh Dao à, con cũng biết hoàn cảnh nhà mình rồi đấy.”
Trương Thúy cất giọng, cố ép ra vài phần xót xa giả tạo.
“Chính sách nhà nước quy định mỗi hộ gia đình ở thành phố phải có ít nhất một người về nông thôn lao động. Chị con sức khỏe yếu, từ nhỏ đã hay ốm đau, làm sao chịu nổi cái khổ ở dưới quê. Hơn nữa, xưởng dệt vừa có đợt tuyển người, chị con đã qua vòng sơ khảo rồi, tương lai đang rộng mở. Con thì khác, con khỏe mạnh hơn, lại chưa có công ăn việc làm. Con đi thay chị con, coi như giúp đỡ gia đình trong lúc khó khăn này.”
Cố Thanh Dao rũ mắt nhìn tờ đơn trên bàn.
Sức khỏe yếu?
Cố Hồng mới hôm qua còn giành lấy bát canh thịt nạc duy nhất trên mâm, ăn xong lại chạy ra phố mua sắm vải vóc cả buổi chiều mà chẳng biết mệt. Còn cô, từ năm mười hai tuổi đã phải gánh vác gần như toàn bộ việc nhà, từ giặt giũ, nấu nướng cho đến xách nước lên tận tầng năm.
Nhưng Cố Thanh Dao không cãi lại. Cô hiểu rất rõ vị trí của mình trong căn nhà này. Trương Thúy và Cố Kiến Quốc đã coi Cố Hồng là hòn ngọc quý được nâng niu, còn cô chẳng qua chỉ là đứa con gái chuyên gánh vác mọi việc nặng nhọc mà không được nhận lại bất cứ thứ gì.
Lý do sâu xa hơn là vì khuôn mặt cô quá giống người bà ngoại đã khuất, xuất thân từ gia tộc nhà họ Diệp. Đó từng là một dòng họ có địa vị, nổi tiếng với truyền thống làm thái y, nhưng nay đã sa sút và bị xếp vào thành phần xấu.