Lâm Huệ mỉm cười chân thành.
Buổi chiều dần buông xuống, ánh nắng thu vàng vọt hắt qua ô cửa sổ, nhuộm một màu hoài niệm lên toa tàu đang xóc nảy. Tiếng loa phát thanh rè rè đột ngột vang lên, phá vỡ sự tĩnh lặng buồn tẻ:
“Hành khách chú ý, tàu sắp tiến vào ga Trấn Thanh Thủy. Đề nghị các đồng chí thanh niên trí thức chuẩn bị hành lý, giữ gìn trật tự khi xuống tàu.”
Cả toa xe lập tức nhốn nháo. Những thanh niên trí thức vốn đang mệt mỏi, ủ rũ bỗng chốc bật dậy, khuôn mặt lộ rõ vẻ căng thẳng xen lẫn tò mò về vùng đất xa lạ. Trần Tuyết nắm chặt lấy tay áo Lâm Huệ, bàn tay lạnh ngắt và ướt đẫm mồ hôi.
Lâm Huệ vỗ nhẹ lên mu bàn tay Trần Tuyết để trấn an, sau đó thầm gọi: “Hệ thống, đánh dấu lần hai tại ghế ngồi toa hành khách.”
[Đinh! Đánh dấu tại ghế ngồi thành công. Chúc mừng ký chủ nhận được: 2 hộp Cao Sao Vàng và 1 túi kẹo vừng nướng.]
Lâm Huệ hài lòng nhận lấy phần thưởng. Đoạn đường từ ga tàu về đến làng chắc chắn sẽ phải di chuyển bằng xe bò hoặc máy kéo, đường sá xóc nảy vô cùng. Cao Sao Vàng là vật dụng quen thuộc giúp giảm cảm giác say xe, đau đầu trong thời đại này, còn kẹo vừng nướng sẽ giúp bổ sung năng lượng nhanh chóng cho những cơ thể đã rệu rã vì chuyến tàu dài.
Cô lén lấy một hộp cao ra, bôi một chút lên thái dương cho mình rồi đưa cho Trần Tuyết, bảo cô gái bôi một ít dưới mũi. Mùi hương bạc hà và long não the mát lập tức xộc lên, mang đến cảm giác sảng khoái, xua tan phần nào sự choáng váng.
“Tu tu…”
Tiếng còi tàu rít lên một hồi dài, vọng vào những vách núi xa xa. Chiếc tàu hỏa vỏ xanh từ từ giảm tốc, cuối cùng khựng lại với một cú giật mạnh.
“Đến nơi rồi! Xuống tàu thôi!”
Tiếng người soát vé hô lớn.
Lâm Huệ xách chiếc túi bạt nặng trĩu, cùng Trần Tuyết lách qua dòng người đông đúc để bước xuống sân ga. Vừa đặt chân lên nền xi măng nứt nẻ, một cơn gió thu mang theo hơi lạnh buốt giá cùng mùi ngai ngái của bùn đất và rơm rạ lập tức phả thẳng vào mặt hai người.
Nhà ga Trấn Thanh Thủy vô cùng vắng vẻ, chỉ có một dãy nhà cấp bốn lợp ngói âm dương đã phủ đầy rêu phong. So với sự nhộn nhịp của thành phố H, nơi này toát lên vẻ hoang sơ, mộc mạc và tĩnh lặng đến nao lòng.
Xung quanh nhà ga, những cánh đồng lúa đã gặt xong, chỉ còn trơ lại những gốc rạ vàng úa trải dài tít tắp đến tận chân núi mờ sương.
“Các đồng chí thanh niên trí thức được phân về Đại đội Thanh Thủy tập trung tại đây!”
Một giọng nói ồm ồm, đầy uy lực vang lên từ bãi đất trống cạnh nhà ga.
Lâm Huệ ngước nhìn, thấy một người đàn ông trung niên chừng bốn mươi tuổi, nước da ngăm đen, mặc chiếc áo khoác bông màu xanh đã sờn rách vài chỗ, trên đầu đội chiếc mũ lưỡi trai cũ. Ông đang đứng cạnh một chiếc xe kéo do hai con bò tơ vạm vỡ kéo, trên tay cầm một cuốn sổ nhỏ.
Đó có lẽ chính là Đại đội trưởng Tống mà bà thím trên tàu vừa nhắc tới. Dáng vẻ ông khắc khổ, nhưng đôi mắt lại sáng và cương nghị. Đứng phía sau ông là vài thanh niên trai tráng trong làng, ai nấy đều mang vẻ mặt chân chất, tò mò nhìn đám thanh niên thành phố da trắng bóc, quần áo tươm tất đang co ro trong gió lạnh.
Lâm Huệ hít một hơi thật sâu, cảm nhận bầu không khí trong lành và se lạnh của vùng quê. Cô xốc lại quai túi bạt trên vai, mỉm cười kéo tay Trần Tuyết bước về phía chiếc xe bò.
Cuộc sống nông thôn thực sự đã bắt đầu, và bài kiểm tra đầu tiên chính là chuyến đi xóc nảy trên con đường đất đỏ gập ghềnh phía trước. Sự khắc nghiệt của thời đại đang hiển hiện rõ ràng, nhưng với sự chuẩn bị kỹ lưỡng cùng một tâm hồn rộng mở, Lâm Huệ đã sẵn sàng gieo những hạt mầm ấm áp đầu tiên trên mảnh đất này.
Cơn gió thu thổi qua khoảng sân ga trống trải, mang theo cái lạnh buốt giá, cuốn theo vài chiếc lá khô xào xạc trên nền xi măng nứt nẻ.
Ga Trấn Thanh Thủy nằm lọt thỏm giữa những dãy núi mờ sương, mang dáng vẻ hoang sơ, mộc mạc và tĩnh lặng đến nao lòng. So với sự nhộn nhịp, còi xe ồn ã của thành phố H, nơi này giống như một thế giới hoàn toàn khác, tựa một bức tranh thủy mặc đã ngả màu theo năm tháng.
Đại đội trưởng Tống đứng cạnh chiếc xe bò. Vóc dáng ông tuy khắc khổ, trên người mặc chiếc áo bông màu xanh đã sờn rách vài chỗ, nhưng lưng vẫn đứng thẳng tắp.
Đôi mắt sáng và cương nghị của ông lướt qua nhóm năm thanh niên trí thức vừa xuống tàu. Ngoài Lâm Huệ và Trần Tuyết, còn có hai nam thanh niên và một nữ thanh niên khác.
Ai nấy đều co ro trong những chiếc áo khoác, khuôn mặt tái nhợt vì mệt mỏi sau chuyến đi dài, ánh mắt lộ rõ vẻ hoang mang khi nhìn phương tiện di chuyển duy nhất đang chờ đón mình.
Chiếc xe bò chỉ là một bệ gỗ được đóng bằng những tấm ván thô sơ, không có mui che, cũng chẳng có lấy một lớp đệm lót. Hai con bò tơ vạm vỡ đang nhẩn nha nhai rơm, thỉnh thoảng lại khịt mũi, phả ra từng luồng hơi trắng xóa trong không khí lạnh.