Gió đêm từ khe cửa sổ lùa vào, mang theo hơi lạnh mát rượi. Tô Hải Ngọc bước ra khỏi quán, vừa đi vừa khẽ kéo lại vạt áo sơ mi bị gió thổi lệch.
Phan Thanh Thùy đang ngồi trên xe chờ nàng dưới ánh đèn đường mờ nhạt, tấm lưng rộng và thẳng chắn gần hết luồng gió đang tạt tới. Tô Hải Ngọc ngồi xuống phía sau, khoảng cách giữa hai người gần đến mức nàng có thể cảm nhận được hơi ấm từ cơ thể Phan Thanh Thùy, vậy mà suốt đoạn đường cả hai vẫn im lặng.
Gió đêm lướt qua mái tóc, Tô Hải Ngọc khẽ cong môi, một cảm giác ấm áp rất nhỏ len vào lòng rồi lập tức bị những suy nghĩ khác kéo trở lại. Nàng cụp mắt, bàn tay đặt hờ bên cạnh, chẳng biết từ lúc nào vẻ căng thẳng trên khuôn mặt đã dịu đi đôi chút.
Dưới ánh đèn đường sáng rực, phố xá về đêm vẫn náo nhiệt như mọi khi, xe cộ nối đuôi nhau lướt qua, tiếng còi vọng lại từ xa hòa cùng tiếng nhạc sôi động phát ra từ công viên gần đó. Bài nhạc này vừa dứt, bài khác đã lập tức nổi lên, tiếng bass rung cả khoảng không, vậy mà giữa đêm hè oi ả của Hà Nội, sự náo nhiệt ấy lại chẳng khiến người ta thấy khó chịu.
Mấy bà lão trong công viên vẫn đều đặn tập thể dục theo nhạc, người giơ tay, người xoay eo, động tác chậm rãi nhưng rất nhịp nhàng. Dưới ánh đèn đủ màu hắt xuống, bóng họ kéo dài trên nền gạch, hòa vào tiếng nhạc remix rộn ràng.
Tô Hải Ngọc đứng bên ngoài nhìn vào, ánh mắt lặng yên dừng lại nơi khung cảnh ấy thật lâu. Nàng vốn chẳng thích những nơi quá ồn ào, vậy mà hôm nay, chẳng hiểu vì sao lòng lại bình tĩnh đến lạ. Bản nhạc cũ vốn mang giai điệu buồn bã, sau khi được phối lại bỗng trở nên náo nhiệt và đầy sức sống, khiến lòng nàng cũng khẽ dao động theo.
Tô Hải Ngọc chưa muốn về nhà ngay, nàng chậm rãi bước dọc theo con đường quanh công viên, tốc độ thong thả hiếm thấy. Gió đêm thổi qua, làm vạt áo sơ mi trắng khẽ phồng lên, mái tóc mềm bị hất nhẹ ra sau, để lộ gương mặt nhợt nhạt dưới ánh đèn vàng.
Phan Thanh Thùy lặng lẽ đi phía sau, khoảng cách giữa hai người vẫn duy trì vài bước chân, cô chẳng tiến lên bên cạnh cũng chẳng gọi tên Tô Hải Ngọc. Cô nhận ra hôm nay tâm trạng của nàng hiếm hoi mới được thả lỏng đôi chút, vì vậy cũng chẳng muốn phá hỏng sự yên bình ấy.
Đã rất lâu rồi, Phan Thanh Thùy mới thấy Tô Hải Ngọc cười như vậy. Khóe môi nàng hơi cong lên, nụ cười rất nhạt nhưng chân thật, dưới ánh đèn mờ trông như một tia sáng nhỏ giữa màn đêm, khiến người phía sau bất giác chậm bước.
Đầu óc Tô Hải Ngọc lúc này nhẹ tênh, dòng người cứ lướt qua trước mắt, những chiếc ghế đá trong công viên cũng dần bị bỏ lại phía sau. Nàng chẳng thấy mệt, hoặc có lẽ đã rất lâu rồi nàng mới có cảm giác được thở nhẹ nhõm như thế.
Không cần nghĩ đến tiền bạc, chẳng cần nghĩ đến bệnh tình của bố, cũng chẳng phải ép bản thân gồng lên trước những áp lực đang ngày một đè nặng trên vai. Tô Hải Ngọc cứ thế bước đi, để gió đêm lướt qua làn da, cuốn theo những suy nghĩ rối bời đã mắc kẹt trong lòng suốt bao lâu.
Đôi giày chậm rãi chạm xuống mặt đường, mỗi bước đều đều và thong thả. Tiếng nhạc từ công viên phía sau cũng dần nhỏ đi, xa hơn theo quãng đường nàng bước, rồi chậm chạp tan vào màn đêm, để lại tiếng gió cùng tiếng lá cây xào xạc giữa thành phố vẫn còn sáng đèn.
Tô Hải Ngọc bước lên một bục đá gần hồ nước, hai tay nắm lấy lan can lạnh buốt rồi hơi nghiêng người nhìn ra phía trước. Mặt hồ chìm trong bóng tối, đen kịt và sâu hun hút, gió thổi mạnh khiến mái tóc nàng rối tung nhưng mặt nước phía dưới vẫn phẳng lặng đến lạ.
Tim Tô Hải Ngọc bất giác đập nhanh hơn, trong khoảnh khắc ấy, nàng bỗng thấy lòng mình nhẹ bẫng. Như thể chỉ cần bước thêm một bước, mọi muộn phiền cùng đau đớn đang đè nặng trong lồng ngực đều có thể tan biến.
Phan Thanh Thùy đứng phía xa nhìn nàng, ánh mắt chậm rãi dừng trên bóng lưng gầy gò ấy. Vai Tô Hải Ngọc rất mỏng, dáng người cũng gầy hơn trước nhiều, dưới ánh đèn vàng nhạt bên hồ, nàng trông đơn bạc đến mức khiến người ta bất giác thấy xót xa.
Bóng dáng ấy in dài trên nền đất, lay động theo gió, cô độc đến mức Phan Thanh Thùy chẳng dám tiến thêm một bước.
“Cạch.”
Tô Hải Ngọc đẩy cửa bước vào nhà, cánh cửa gỗ khép lại sau lưng, để căn phòng nhỏ trở về với vẻ yên tĩnh vốn có. Nàng thả người xuống giường, cả cơ thể lập tức chìm vào tấm nệm mềm, cảm giác mỏi mệt từ vai gáy chậm rãi lan xuống tận đầu ngón tay.
Tối nay, Tô Hải Ngọc chẳng bật điều hòa, dù biết trời oi bức, nàng vẫn với tay mở toang cửa sổ đã đóng kín suốt nhiều ngày. Gió đêm lập tức lùa vào, tấm rèm cũ bị thổi tung rồi lay động nhè nhẹ trong bóng tối.
Hơi thở của thành phố về khuya mang theo chút ẩm lạnh, mùi bụi đường cùng mùi cây cối sau một ngày bị nắng hun nóng, tất cả theo gió tràn vào căn phòng nhỏ. Tô Hải Ngọc nhìn lớp bụi mỏng bám trên khung cửa vài giây, trong đầu thoáng nghĩ hôm nào rảnh sẽ dọn dẹp lại nơi này, ít nhất cũng khiến căn phòng trông giống một mái nhà hơn.
Phan Thanh Thùy từ đầu đến cuối vẫn chẳng nói gì, đôi mắt lặng lẽ dõi theo Tô Hải Ngọc trong không gian chật hẹp. Cô cúi đầu tháo đồng hồ, đặt chìa khóa lên bàn rồi bước vào nhà tắm, tiếng nước nhanh chóng vang lên đều đều phía sau cánh cửa.
Đêm nay, Tô Hải Ngọc ngủ rất nhanh, chính nàng cũng chẳng hiểu vì sao. Bình thường nàng luôn trằn trọc đến tận khuya, đầu óc rối tung bởi đủ loại suy nghĩ, vậy mà tối nay lại khác, vừa nằm xuống chưa bao lâu, ý thức đã dần chìm vào giấc ngủ.
Nằm trong vòng tay Phan Thanh Thùy, Tô Hải Ngọc cứ thế ngủ say lúc nào chẳng hay. Ánh đèn ngủ mờ nhạt phủ lên gương mặt nàng một tầng sáng mong manh, gò má hơi hóp xuống, làn da trắng đến nhợt nhạt, hàng mi khẽ run theo nhịp thở đều đều.
Phan Thanh Thùy nghiêng đầu nhìn Tô Hải Ngọc thật lâu, ánh mắt dần dịu xuống. Cô đưa tay ôm lấy eo nàng, kéo người lại gần hơn rồi cúi đầu vùi nhẹ vào hõm cổ, mùi sữa dê nhàn nhạt còn vương trên người Tô Hải Ngọc khiến lòng cô cũng theo đó mà yên lại.
Phan Thanh Thùy khép mắt, cánh tay siết thêm đôi chút, tấm chăn mỏng chỉ phủ ngang hông hai người, hơi ấm lặng lẽ quấn lấy nhau giữa căn phòng chìm trong màn đêm.
Nửa đêm, một cơn gió mạnh bất ngờ thổi ào vào phòng. Phan Thanh Thùy cau mày tỉnh giấc, đôi mắt còn mơ màng chậm rãi hướng về phía cửa sổ đang mở hé, ngay sau đó, tiếng sấm “đoàng” vang lên dữ dội, xé toạc màn đêm yên tĩnh.
Những hạt mưa đầu tiên bị gió hất nghiêng, tạt thẳng vào trong phòng, lộp bộp rơi xuống nền nhà lạnh ngắt. Tô Hải Ngọc khẽ giật mình trong giấc ngủ, hàng mày hơi nhíu lại như sắp tỉnh.
Phan Thanh Thùy lập tức đưa tay vỗ nhẹ lên vai nàng, hơi thở hạ xuống, mang theo sự dỗ dành dịu dàng.
“Ngủ đi, không sao.”
Thấy Tô Hải Ngọc dần thả lỏng, hơi thở trở lại đều đặn, Phan Thanh Thùy mới nhẹ nhàng rời khỏi giường. Nền nhà đã bị nước mưa hắt ướt một mảng lớn, cô vừa bước xuống đã suýt trượt chân, đôi dép va vào nền tạo ra tiếng “lạch bạch” giữa đêm khuya.
Phan Thanh Thùy lập tức quay đầu nhìn lại, may mà Tô Hải Ngọc vẫn còn ngủ say. Lần này cô cẩn thận hơn, bước chậm về phía cửa sổ rồi đóng kín lại, tiếng mưa lập tức bị ngăn sau lớp kính, bên ngoài chỉ còn những tiếng vọng mờ đục.
Trước khi quay về giường, Phan Thanh Thùy cúi xuống lau sạch chân, sau đó đứng bên mép giường vài giây, ánh mắt dừng trên gương mặt đang ngủ say của Tô Hải Ngọc. Cô rất muốn ôm nàng ngủ tiếp như lúc trước, nhưng bàn tay vừa đưa ra đã khựng lại giữa chừng, sợ động tác của mình khiến nàng tỉnh giấc.
Cuối cùng, Phan Thanh Thùy lặng lẽ nằm xuống bên cạnh, giữ một khoảng cách rất nhỏ rồi nhắm mắt lại. Ngoài trời, tiếng mưa mỗi lúc một lớn, những tiếng “rào rào” nối tiếp nhau, sấm chớp chồng lên nhau như muốn xé nát cả bầu trời đêm.
Gió lạnh tràn về dữ dội, mang theo hơi nước ẩm buốt len qua những khe cửa. Căn phòng chìm trong tiếng mưa kéo dài, mãi đến gần sáng mới dần dịu xuống.
Sáng hôm sau, thời tiết thay đổi hẳn. Tô Hải Ngọc mặc thêm áo khoác trước khi ra ngoài, nàng đứng bên cửa cúi đầu chỉnh lại cổ áo, mái tóc bị gió thổi rối tung, bên ngoài mưa vẫn chưa ngớt, nước đọng thành những vũng lớn dưới lòng đường.
Phan Thanh Thùy nhìn ra ngoài trời rồi lại nhìn Tô Hải Ngọc, chân mày lập tức nhíu lại.
“Để tao đưa mày đi.”
“Không cần, mưa này đi xa nguy hiểm. Mày về nhà mày đi.”
Tô Hải Ngọc đáp rất dứt khoát, nàng kéo khóa áo lên tận cổ, mặc áo mưa rồi dắt xe ra ngoài. Bóng người gầy gò nhanh chóng khuất vào màn mưa trắng xóa, biến mất giữa tiếng gió rít cùng những cơn mưa nặng hạt của buổi sáng u ám.
Phan Thanh Thùy trở về quán net trong một ngày mưa dầm dề, nước mưa xối xả đập lên mái hiên cùng lớp ngói phía trước quán, tiếng “rào rào” vang lên mãi chẳng dứt, khiến cả không gian như chìm trong một vẻ nặng nề.
Thế nhưng cô vẫn phải làm việc, quán net này là thứ Phan Thanh Thùy tự tay gây dựng suốt bao năm, từ lúc còn lông bông chẳng biết tương lai sẽ đi đâu về đâu. Gia đình cô vốn làm ăn lớn ở quê, nổi tiếng giàu có nhất vùng, lên thành phố rồi tiện tay mua một lô đất nằm giữa khu đô thị đông đúc, sau đó để cô tự xoay xở.
Phan Thanh Thùy cũng chẳng phụ kỳ vọng, cô mở hẳn một quán net hai tầng rộng rãi. Tầng dưới kê mấy bàn bi-a sáng bóng, đèn neon phản chiếu xuống mặt bàn xanh mướt, tầng trên là dãy máy tính cấu hình cao xếp san sát nhau, đêm nào cũng kín chỗ.
Quán làm ăn thuận lợi ngoài sức tưởng tượng, khách quen khách lạ ra vào tấp nập, tiếng bàn phím cùng tiếng chuột liên tục vang lên gần như suốt ngày. Những hôm mưa bão như hôm nay, quán mới hiếm hoi vắng vẻ hơn thường lệ.
Phan Thanh Thùy ngồi trước màn hình máy tính, ánh sáng xanh nhạt hắt lên khuôn mặt hơi mệt mỏi. Facebook vẫn liên tục hiện bài mới, nhưng chẳng có nội dung nào thực sự lọt vào mắt cô.
Ngón tay Phan Thanh Thùy gõ nhịp trên mặt bàn gỗ, tiếng “cộc cộc” khô khốc hòa cùng tiếng mưa ngoài trời, khiến sự yên lặng trong lòng càng trở nên rõ rệt. Mái tóc hơi rũ xuống trước trán, đôi mắt vốn luôn mang vẻ cà lơ phất phơ hôm nay lại trầm hẳn, chẳng còn chút dáng vẻ vô tư thường ngày.
Lê Quý Long bưng cốc cà phê bước tới, vừa nhìn thấy bộ dạng ấy đã bật cười toe toét: “Chị Thùy hôm nay trông chán đời vậy? Tươi tỉnh lên đi chứ. Mọi hôm rạng rỡ lắm mà.”
Vũ Xuân Chiến cũng từ phía sau ló đầu vào, nụ cười đầy vẻ hóng chuyện: “Chị Thùy thất tình à? Mặt mũi suy hết cả ra. Là cô nào làm chị buồn? Chị nói đi, để em giúp chị xử lý.”
Phan Thanh Thùy cau mày, cô ngẩng đầu lên, ánh mắt lạnh tanh quét qua hai nhân viên đang đứng trước mặt. Sự khó chịu hiện rõ trên khuôn mặt, chẳng cần nói thêm cũng đủ khiến hai người kia biết mình đã chọc nhầm người.
“Chúng mày thôi ngay đi. Đi làm việc đi cho chị mày nhờ. Đừng đứng trước mắt chị ngứa mắt.”
“Èo, vậy lần sau chị chán đừng rủ bọn em nhậu cùng.” Lê Quý Long nhún vai, cố tình trêu thêm một câu rồi mới lùi lại.
“Lượn.” Phan Thanh Thùy đáp, ánh mắt sắc lạnh khiến Vũ Xuân Chiến bật cười khì rồi kéo Lê Quý Long chạy biến.
Không gian lại yên xuống, bên ngoài vẫn là tiếng mưa rơi dày đặc. Phan Thanh Thùy chống cằm ngồi lặng hồi lâu, ánh mắt thất thần nhìn về phía cửa kính phủ đầy nước mưa.
Một lúc sau, cô với tay kéo con cá mập bông mới mua mấy hôm trước ôm vào lòng, bàn tay bóp đến mức đầu con cá mập méo xệch, vậy mà cô vẫn chẳng buông ra. Đầu óc xoay vòng với đủ loại suy tính, rồi chẳng biết nghĩ tới điều gì, khóe môi Phan Thanh Thùy chậm rãi nhếch lên.
Nụ cười rất nhạt nhưng chân thật hơn lúc trước, cô cầm điện thoại lên, mở ứng dụng mua sắm rồi ngón tay lướt nhanh trên màn hình. Ánh sáng từ điện thoại phản chiếu vào đôi mắt đen sâu, nụ cười nơi khóe môi cũng dần rõ hơn, như thể cuối cùng cô đã tìm được thứ đủ khiến mình vui vẻ giữa ngày mưa ảm đạm.
Đến trưa, Tô Hải Ngọc cũng chẳng buồn về nhà.