Sương sớm ở ga Nam Lâm mang theo cái lạnh ẩm ướt của những ngày chớm đông, lẩn khuất trong những làn sương mù chưa kịp tan. Tống Miên Châu khẽ kéo lại vạt chiếc sườn xám cải tiến bằng vải thô màu xanh xám, khoác thêm chiếc áo len mỏng bên ngoài rồi bước ra khỏi cửa tiệm Hỏa Ký.
Dưới chân cô, những viên gạch bông cũ kỹ của hành lang ga tàu đã nứt nẻ, nhiều chỗ vỡ vụn lộ ra lớp đất xám xịt bên dưới. Gió buổi sớm lùa qua những thanh ray rỉ sét nằm im lìm trên nền đá hộc, phát ra những tiếng rít u buồn như tiếng thở dài của một thời hoàng kim đã qua.
Ga Nam Lâm bây giờ đìu hiu đến lạ. Nơi từng là cửa ngõ sầm uất, nhộn nhịp bậc nhất của thành phố Lạc Thành, giờ đây chỉ còn là một khoảng sân ga hoang vắng. Mỗi ngày, chỉ còn lác đác vài chuyến tàu đêm chạy qua, hành khách laf những người lao động nghèo trở về muộn sau ca làm việc kiệt sức và một vài tiểu thương nhỏ lẻ cố bám trụ với những chuyến hàng trễ nải.
Hầu hết các ki ốt xung quanh đều đã đóng cửa im lìm, những cánh cửa cuốn rỉ sét hoen ố dán chồng chéo những tờ quảng cáo khoan cắt bê tông rách nát. Chỉ còn lại dăm ba quầy hàng nhỏ nhoi của vài người già, những người dường như đã gắn cả cuộc đời mình với tiếng còi tàu và không thể rời đi đâu khác.
Từ trên vai cô, một đốm lửa nhỏ màu xanh lam ấm áp khẽ lay động, rồi hóa thành một chú mèo lửa nhỏ lười biếng, chỉ có mình cô nhìn thấy. Nó cuộn tròn trên vai cô, cọ cái đầu ấm sực vào cổ cô.
[Chủ nhân, xung quanh đây âm khí nặng quá, người thì thưa thớt, cô thật sự muốn mở quán ở cái nơi khỉ ho cò gáy này sao?]
Giọng nói của Tiểu Táo vang lên trong tâm trí cô, có chút ngái ngủ và chán nản.
Tống Miên Châu khẽ đưa ngón tay chạm nhẹ vào tai chú mèo lửa, thì thầm: “Nơi càng lạnh lẽo, người ta càng cần một ngọn lửa ấm. Cậu không nghĩ vậy sao?”
Cô đi dọc theo con đường nhỏ dẫn ra phía cổng ga. Ở góc rẽ, dưới mái hiên tôn đã ngả màu vàng úa, một bóng dáng đậm người quen thuộc đang loay hoay xếp lại mấy chai nước ngọt và vài bao thuốc lá lên chiếc kệ gỗ cũ kỹ. Đó là Lương Tĩnh Xu – bà chủ quầy tạp hóa nhỏ duy nhất còn mở cửa ở khu vực này. Bà Lương năm nay ngoài sáu mươi, mái tóc muối tiêu được búi cao gọn gàng, để lộ khuôn mặt đầy những nếp nhăn của năm tháng nhưng đôi mắt vẫn rất tinh anh. Trước bụng bà luôn đeo một chiếc túi vải thô sờn góc để đựng tiền lẻ, bàn tay thô ráp thoăn thoắt lau dọn những hạt sương đêm còn đọng trên mặt bàn kính.