Một tuần trôi qua, mùa thu dần ngả sắc vàng. Trong lớp 11-S trường Hoàng Gia, ánh nắng buổi sớm hắt qua cửa kính, in thành từng vệt sáng dài trên dãy bàn học.
Cố Tịch Miên ngồi ở chỗ quen thuộc cạnh cửa sổ, dáng vẻ lạnh nhạt, đôi mắt rũ xuống. Sau kỳ nghỉ Quốc khánh ở Tô Châu, nơi cô ở lại biệt thự Hàn Sơn suốt một tuần, bầu không khí náo nhiệt trong lớp dường như chẳng liên quan gì đến cô.
Tịch Miên rút điện thoại ra, lướt vào thư viện ảnh. Trên màn hình là loạt hình chụp ở biệt thự Nhã Nguyệt, cái tên chính thức mà ai cũng gọi, nhưng trong lòng Miên chỉ có một tên duy nhất: Biệt thự Hàn Sơn. Tấm ảnh vườn hoa dưới ánh trăng, bức tường đá phủ rêu, thậm chí cả góc phòng khách cổ kính.. Tất cả như những mảnh ghép của một bí mật chưa kịp khép lại.
Ngay bên cạnh, Cao Hàn Dạ ngồi nghiêng đầu làm bài tập Toán. Áo sơ mi trắng cài cúc chỉnh tề, đôi mắt lạnh băng dán chặt vào cuốn vở. Ngòi bút của cậu di chuyển không ngừng, vừa viết vừa lẩm bẩm khe khẽ:
“9, 27, 81.. Không đúng.. Phải là cấp số nhân. Nếu chia 729 cho 9 thì bằng 81, đúng rồi. Nhưng số hạng thứ n lại.. Hmm..”
Tiếng lải nhải đều đều của Hàn Dạ khiến vài bạn xung quanh cau mày khó chịu, nhưng chẳng ai dám lên tiếng.
Tịch Miên thoáng liếc sang, bắt gặp ánh mắt cậu thiếu niên, sắc lạnh, ám ảnh với con số đến mức gần như tách biệt khỏi thế giới xung quanh.
Tiếng lẩm bẩm của Hàn Dạ càng lúc càng nhanh, những con số tuôn ra không dứt như một cỗ máy:
“243, 729, 2187.. Lũy thừa cơ số 3, nhưng.. Sai lệch ở đâu?”
Cố Tịch Miên đưa tay xoa thái dương, cảm giác nhức đầu dần dâng lên. Cô hạ giọng, vẫn giữ vẻ lạnh nhạt thường thấy nhưng không giấu được chút bực bội:
“Hàn Dạ, cậu có thể ngừng lải nhải mấy con số đó một lúc không? Ồn quá.”
Âm thanh vừa rơi xuống, cây bút trong tay Hàn Dạ khựng lại. Cậu từ từ ngẩng đầu, ánh mắt lạnh như băng phủ quét ngang sang Miên.
Ánh nhìn ấy.. Vô hồn nhưng cũng quá mức sắc bén, khiến lưng Miên khẽ cứng lại trong một giây. Cậu thiếu niên tóc bạc ngồi thẳng dậy, không nói một lời, chỉ chăm chăm nhìn cô bằng đôi mắt tối sâu hun hút, như thể trong đó chất chứa những con số vô hình mà người thường không bao giờ hiểu nổi.
Không khí xung quanh bỗng trở nên căng thẳng. Vài bạn ngồi gần đó len lén nhìn sang, rồi lập tức quay đi, giả vờ tiếp tục làm việc của mình. Ai cũng biết, Cao Hàn Dạ tuy là thiên tài toán học, nhưng tính cách lại quái gở, lạnh lùng đến mức khó gần.
Cố Tịch Miên mím môi, giữ vẻ bình thản bên ngoài, dù trong lòng chợt rùng mình, cảm giác như vừa vô tình chạm phải một tầng ký ức bị phong kín của cậu ta.
Đôi mắt lạnh lẽo của Hàn Dạ dừng lại trên gương mặt Miên vài giây, sau đó cậu ta buông giọng đều đều, trống rỗng như đọc một định lý:
“Cậu không hiểu được đâu.. Số thì phải để nó tự lên tiếng.”
Câu nói khẽ vang, nhưng đủ để khiến không khí xung quanh trùng xuống. Tịch Miên hơi khựng lại, mày khẽ chau. Trước khi cô kịp đáp lại, Hàn Dạ đã rút ra một ví dụ, giọng điệu vẫn bình thản như giảng bài nhưng ẩn chứa sự lạnh lùng khó chịu:
“Giống như thiên văn học vậy. Giả sử.. Tôi là ngôi sao cố định ở trung tâm. Còn cậu thì..” Hàn Dạ nghiêng đầu liếc sang Miên, ánh nhìn như lướt thẳng qua Tịch Miên: “.. Chỉ là một vệ tinh nhỏ, quỹ đạo của cậu bị chi phối hoàn toàn bởi lực hút từ tôi. Dù cậu có muốn hay không, cậu vẫn phải xoay quanh quỹ đạo đó.”
Âm thanh trong lớp như bị nuốt trọn. Vài bạn ngồi gần ngẩng lên, thoáng run rẩy trước cách ví von vừa kiêu ngạo vừa sắc lạnh.
Cố Tịch Miên cắn chặt môi. Đôi mắt lạnh băng ấy khiến cô nhớ lại một sự thật đáng ghét: Kẻ này chính là người năm xưa đã bóp cò súng làm mẹ cô bị thương.. Dù cậu ta không nhớ gì.
Cạch!
Âm thanh giòn tan vang lên. Cây bút chì trong tay Tịch Miên gãy đôi, mảnh gỗ vụn rơi xuống mặt bàn. Cô siết chặt nửa còn lại, đôi mắt lóe lên ánh giận dữ nhưng giọng vẫn lạnh tanh:
“Hàn Dạ, cậu nên nhớ, không phải ngôi sao nào cũng bất tử. Vệ tinh có thể rời quỹ đạo.. Và rồi, chính ngôi sao kia mới là thứ bị nuốt chửng.”
Trong thoáng chốc, bốn mắt chạm nhau, lạnh lẽo và gay gắt, tựa như hai đường thẳng song song bỗng va vào nhau trong một điểm bất khả thi.
Không khí trong lớp vẫn căng như dây đàn. Cố Tịch Miên đặt nửa cây bút gãy sang một bên, cố giữ bình thản, ánh mắt dồn ra ngoài cửa sổ.
Bên cạnh, Cao Hàn Dạ khẽ “chậc” một tiếng, rất nhỏ nhưng đủ để lọt vào tai Tịch Miên. Đó không phải tiếng hối lỗi hay thỏa hiệp, mà là sự không cam tâm bị phản bác.
Hàn Dạ cụp mi mắt xuống, giả vờ tiếp tục làm toán. Nhưng ánh mắt lại liếc nhanh sang cuốn vở bài tập Hóa học của Tịch Miên đang mở trên bàn, dòng phương trình chưa kịp hoàn thành.
Khóe môi Hàn Dạ nhếch nhẹ, gần như không thể nhận ra. Cậu xoay cây bút chì trong tay, rồi viết xuống trang vở của mình một hàng chữ xen lẫn số, đủ để Miên nhìn thấy:
“Hóa trị + toán tử = vẫn chỉ là con số nhỏ thôi, vệ tinh à.”
Bên cạnh đó, Hàn Dạ còn cố tình viết thêm một phương trình lạ mắt:
C + o₂ → co₂
Ngay dưới, lại ghi thêm dòng: “C = Cố. O₂ = 2 lần thở gấp. Kết quả? CO₂: Cậu vẫn bị tôi bao quanh.”
Hàn Dạ ngả người ra sau, không nói một lời, để mặc trang vở mở toang trên bàn như một sự khiêu khích im lặng.
Cố Tịch Miên liếc sang, trong giây lát sống lưng lạnh toát. Đầu ngón tay cô siết chặt mặt bàn, suýt nữa thì lại làm gãy thêm một cây bút nữa.
Cố Tịch Miên ngả lưng ra ghế, hít một hơi thật sâu rồi thở dài, đôi mắt hơi cụp xuống. Cô chẳng buồn tranh cãi thêm với Hàn Dạ.
Trong đầu, hình ảnh về bốn anh em Cao gia hiện lên như một dãy chân dung hỗn độn:
Cao Lăng Khiết – anh cả, CEO của Cao thị. Khuôn mặt lúc nào cũng điềm tĩnh, nụ cười nhã nhặn dối trá, nhưng từng quyết định trên thương trường đều lạnh lùng và tàn nhẫn. Thứ đáng sợ ở anh không phải là dao hay súng.. Mà là chữ ký dưới hợp đồng.
Cao Hùng Liệt – anh hai, nóng nảy như lửa, đam mê tốc độ và tiếng gầm rú của động cơ. Trong mắt anh, luật lệ là thứ để bẻ gãy, còn bạo lực chính là cách nói chuyện nhanh nhất. Chẳng biết bao lần anh khiến Cao gia phải đứng trước tin tức “thiếu gia họ Cao gây náo loạn phố đêm.”
Cao Chiêu Dương – anh ba, thông minh, tinh quái, giỏi tính toán logic nhưng cũng thích trêu chọc, thích chơi trò nguy hiểm với người khác, đặc biệt là với cô. Chỉ cần một câu nói thôi, anh có thể biến bí mật thành trò chơi, biến cô thành con mồi trong cuộc săn đuổi đầy hứng thú.
Cao Hàn Dạ – cậu út, thiên tài toán học, ám ảnh với con số đến mức sống trong thế giới riêng, lạnh lẽo như băng. Mỗi lần cất tiếng nói, cậu như đọc ra một định luật khô khốc, nhưng lại ẩn trong đó sự sắc bén có thể xuyên thẳng vào đầu người nghe.
Tịch Miên khẽ mím môi, khẽ lắc đầu, trong lòng thầm rủa: “Trời ạ.. Bốn người đàn ông này, sao lại sinh ra cùng một nhà được nhỉ? Một CEO máu lạnh, một tay đua điên cuồng, một kẻ tinh quái khó lường, và một thiên tài lạnh băng.. Chỉ nghĩ thôi mình cũng đủ mệt rồi.”
Cô rút điện thoại ra, đặt lên bàn, nghiêng đầu ra cửa sổ, mặc kệ Hàn Dạ vẫn đang hí hoáy con số bên cạnh.
Tiếng ồn ào trong lớp học dần nhạt đi, Cố Tịch Miên tựa cằm vào tay, thở dài một hơi. Điện thoại trên bàn rung khẽ.
Cô liếc mắt xuống màn hình WeChat: Cao Chiêu Dương (99+).
Khoé môi Tịch Miên giật giật.
Lại nữa sao?
Ngón tay Miên khẽ lướt mở, hàng loạt tin nhắn dồn dập hiện ra, tất cả đều từ một người:
[Chiêu Dương]: Em đang làm gì?
[Chiêu Dương]: Đừng nói là đang học nhé, buồn chết.
[Chiêu Dương]: Có nhớ anh không? :))
[Chiêu Dương]: Anh đang nghĩ chắc em đang cau mày, đúng không?
[Chiêu Dương]: Nếu em không trả lời, anh sẽ nhắn thêm 99 tin nữa.
[Chiêu Dương]: 1..
[Chiêu Dương]: 2..
[Chiêu Dương]: 3..
Cố Tịch Miên cắn răng, đôi mắt lạnh băng lướt qua màn hình, rõ ràng lửa giận đang bốc dần.
Cái tên này.. Đúng là rảnh rỗi đến mức bệnh hoạn.
Cô thở hắt ra, khoanh tay trước ngực, tự nhủ: “Không trả lời. Tuyệt đối không trả lời. Để cho anh ta tự chơi cái trò trẻ con này.”
Thế nhưng điện thoại lại rung lên một lần nữa.
[Chiêu Dương]: Được thôi, em im lặng thì anh sẽ tới lớp 11-S tìm em. Nhìn em tận mắt luôn cũng được.
Đôi mắt Tịch Miên mở to, sống lưng lạnh buốt. Ngay bên cạnh, Hàn Dạ vẫn chăm chú viết toán, như chẳng quan tâm gì. Nhưng cô biết, chỉ cần Chiêu Dương thật sự tới lớp mình.. Cả trường Hoàng Gia sẽ loạn mất.