Bên ngoài hành lang, nơi góc tường vắng, Phó Dật Trần vẫn đứng nguyên ở đó. Cậu lơ đãng nhìn chai nước mát lạnh trong tay, chẳng còn tâm trí đâu mà uống nữa. Một cơn gió muộn thổi thốc qua hành lang, làm mái tóc rối lòa xòa che bớt đi đôi mắt tịch mịch, nhưng hướng nhìn của cậu thì vẫn thủy chung đóng đinh về phía ô cửa phòng học lớp 9 số 1.
Khoảnh khắc cô vội vã lắc đầu rồi lướt qua cậu khi nãy, với người ngoài thì chẳng có gì đặc biệt, nhưng đối với Dật Trần, nó lại là một vết cứa âm thầm. Cô không hề lạnh lùng với thế giới, cô chỉ lạnh lùng với một mình cậu. Cô chu đáo giữ một khoảng cách vô hình nhưng kiên cố với cậu, một khoảng cách mà Dật Trần đứng ở bên này, dùng hết những năm tháng niên thiếu cũng chẳng biết phải làm sao để rút ngắn lại.
Cậu khẽ thở dài, lặng lẽ quay người bước đi. Bóng lưng gầy khuất dần sau dãy hành lang dài hun hút, để lại một cảm giác trống vắng lửng lơ giữa một buổi chiều tà chưa tắt nắng.
Buổi ôn luyện kết thúc sớm hơn dự kiến do máy chiếu gặp sự cố đường truyền. Nhược Hy nhanh chóng thu dọn tập vở, đi trả kính cho Tịnh Lam rồi một mình xuống cầu thang ra về. Thế nhưng, vừa bước ra khỏi sảnh tòa nhà, cô đã thấy Lâm Cảnh Minh đang tựa lưng vào lan can, một chân gác nhẹ lên bậu đá, nở nụ cười rạng rỡ như thể đã đứng đợi từ kiếp nào.
“Tan rồi đấy à học bá?”
Cảnh Minh hỏi một câu thừa thãi, rồi chẳng đợi cô đồng ý, cậu đã tự nhiên vươn tay xách lấy chiếc cặp sách nặng trịch trong tay cô: “Đi thôi, hôm nay tớ hộ tống cậu ra cổng.”
Nhược Hy hơi khựng lại, gò má bỗng chốc nóng ran nhưng chân thì vẫn vô thức bước theo cậu. Hai người sánh vai nhau đi dọc con đường nội khu vắng vẻ. Đến khúc cua ngập tràn hoa hoàng yến, nơi ánh hoàng hôn đỏ rực xiên qua những tán lá đổ bóng xuống mặt đường, Cảnh Minh đột ngột dừng bước, xoay người nhìn cô một lúc lâu. Cậu chẳng nói lời nào, chỉ khẽ bật cười rồi đưa bàn tay to rộng lên, nhẹ nhàng xoa mái tóc hơi rối sau buổi học của cô, động tác dịu dàng đến lạ.
Cảnh tượng ấy, một chàng trai cao lớn đứng chắn đi cái nắng gắt cuối ngày, bao bọc lấy cô gái nhỏ nhắn bằng ánh nhìn ngọt ngào, lọt thỏm vào mắt của người đang dắt xe ra khỏi lán bạt phía sau.
Phó Dật Trần khựng lại. Bàn tay đang đặt trên ghi-đông xe đạp vô thức siết mạnh, mạnh đến mức các khớp xương kêu lên những tiếng rắc khẽ.
Cậu không gọi họ, cũng không lập tức quay đi. Ánh mắt cậu dừng lại nơi bờ vai nhỏ đang hơi rụt lại vì bối rối của Nhược Hy, và bàn tay của Cảnh Minh đang luồn trong những sợi tóc mềm mại của cô. Một khung cảnh thanh xuân hoàn hảo và đẹp đẽ như một thước phim điện ảnh, nếu như lòng cậu không cuộn lên những dư vị chát đắng chôn giấu bấy lâu.
Dật Trần từng tự lừa dối bản thân rằng mình đã quen rồi. Quen với việc đứng sau lưng cô, quen với việc làm một cái bóng vô danh, quen với việc ánh mắt cô chưa từng một lần dừng lại nơi cậu. Thế nhưng, khi tận mắt chứng kiến cô bẽn lẽn cúi đầu trước nụ cười của một người con trai khác, lồng ngực cậu vẫn như bị một bàn tay vô hình bóp nghẹt, đau đến mức không thở nổi.
Hóa ra, có những thói quen, dù có lặp lại hàng vạn lần, thì đến lần thứ vạn mốt… vẫn khiến người ta tổn thương đến rơi nước mắt.
Dật Trần thu lại tầm mắt, cậu dứt khoát nhấn bàn đạp. Tiếng xích xe lạch cạch vang lên cô độc, cuốn theo bóng lưng cậu hòa vào dòng người náo nhiệt ngoài cổng trường, bỏ lại sau lưng cả hoàng hôn và người con gái cậu thương.