Sáng hôm ấy, sương trên Cố sơn tan chậm hơn thường ngày.
Gió đầu xuân mang theo hơi lạnh ẩm ướt, lướt qua rừng tùng phía sau đại điện, khiến những giọt nước đọng trên đầu kim lá rung lên rồi rơi xuống, lách tách trên nền đá xanh.
Sân luyện kiếm nằm phía sau chính điện.
Mặt sân rộng, bằng phẳng, lát đá xanh đã mòn bởi năm tháng. Ở bốn góc sân đặt bốn lư hương đồng cổ, khói nhang mỏng nhẹ bay lên, hòa vào sương chưa tan hết, tạo thành một màn mờ nhạt như lớp rèm che giữa trời và người.
Đệ tử bốn gia tộc đứng thành hàng.
Màu áo chia thành bốn mảng rõ rệt dưới nắng sớm.
Cố gia áo trắng pha lam, thanh nhã như mây trôi qua đỉnh núi.
Lục gia áo vàng dịu, sắc ấm như nắng cuối thu còn sót lại.
Trình gia áo đỏ sẫm, trầm như lửa âm ỉ dưới tro.
Phó gia áo xanh thẫm, sâu như nước giếng cổ.
Không ai nói chuyện lớn tiếng.
Chỉ có tiếng gió, tiếng vạt áo khẽ lay, và tiếng bước chân rất nhẹ khi các đệ tử điều chỉnh vị trí.
Phía trước họ, một nam nhân trung niên bước ra.
Áo trắng lam rộng tay, tóc đen điểm sợi bạc nơi thái dương, ánh mắt trầm ổn mà sắc bén.
Đó là Cố Nhược Quân, sư đệ của gia chủ Cố Trường Uyên, trưởng bối phụ trách giảng dạy đợt này.
Ông không cần nâng cao giọng.
Chỉ đứng đó thôi, không khí quanh sân luyện kiếm đã tự nhiên lắng xuống.
Ông nói chậm rãi:
“Kiếm đạo…”
“Trước hết phải ổn định thân.”
Giọng nói không vang dội, nhưng vang xa.
“Thân không vững, tâm sẽ loạn…”
Tạ Vân Trì đứng trong hàng Lục gia, nghe những lời ấy mà không hiểu vì sao ngực mình khẽ chấn động.
Tâm loạn.
Nàng không nhớ rõ quá khứ.
Nhưng đôi khi, giữa những đêm yên tĩnh ở Lục gia, nàng từng giật mình tỉnh giấc vì một cảm giác trống rỗng đến đáng sợ.
Giống như mình từng đánh mất thứ gì đó, nhưng không nhớ được là gì.
Phía bên trái nàng, Lục Thanh Ninh nắm chặt chuôi kiếm.
Ngón tay nàng trắng bệch.
Lục Thanh Ninh không giỏi che giấu cảm xúc. Nàng sợ mình làm không tốt, sợ làm mất mặt Lục gia, sợ ánh mắt đánh giá của người khác.
Lục Trạch Dương đứng phía trước, nhận ra bàn tay nàng hơi run, liền khẽ nghiêng người lại.
Hắn nói rất nhỏ, đủ để hai người phía sau nghe.
“Đừng căng thẳng…”
“Có ta ở đây.”
Giọng hắn ấm, mang theo sự vui vẻ tự nhiên, như nắng vàng giữa lớp sương mỏng.
Lục Thanh Ninh khẽ gật đầu.
Nàng tin tứ sư huynh của mình.
Tin tưởng hắn từ nhỏ đến giờ.
Cố Nhược Hàn khẽ nghiêng đầu.
“Thừa Ngôn.”
Chỉ một tiếng gọi.
Từ bên phải ông, một thân ảnh áo trắng lam bước ra.
Cố Thừa Ngôn.
Ánh sáng đầu xuân rơi xuống vai hắn, khiến vân văn lam nơi cổ tay hiện lên rõ ràng. Trường bào thẳng thớm, không một nếp gấp rối.
Y không nhìn xuống sân.
Chỉ đứng ngay ngắn trước mặt trưởng bối, lưng thẳng như thân tùng phía sau.
Tạ Vân Trì ngẩng đầu.
Trong khoảnh khắc ấy, nàng chợt cảm thấy mọi âm thanh quanh mình lùi xa đi một nhịp.
Tay Cố Thừa Ngôn đặt lên chuôi kiếm.
Không vội.
Không phô trương.
Lưỡi kiếm rút khỏi vỏ với một âm thanh khẽ vang, trong và thanh như tiếng nước chảy qua đá.
Dưới ánh nắng, kiếm quang lóe lên một vệt sáng lạnh.
Cố Nhược Quân nói:
“Đây là thức đầu của Cố gia kiếm pháp.”
Cố Thừa Ngôn không nói lời nào.
Chỉ chuyển động.
Một bước.
Một xoay cổ tay.
Lưỡi kiếm vẽ một đường cong giữa không trung.
Không nhanh đến mức không thấy.
Nhưng cũng không chậm.
Mỗi động tác đều gọn gàng, dứt khoát, như đã được lặp lại vô số lần đến mức trở thành bản năng.
Không có sự khoe khoang.
Không có tiếng thở gấp.
Kiếm pháp của y giống như mặt hồ mùa đông: Phẳng lặng, không gợn, nhưng sâu thẳm.
Tạ Vân Trì nhìn mà quên cả chớp mắt.
Trong lòng nàng không phải cảm giác ganh đua.
Mà là một thứ rất lạ.
Giống như khi nhìn thấy một thứ quá đẹp, người ta chỉ có thể lặng im.
Khi y thu kiếm, sân luyện kiếm vẫn chưa có tiếng động.
Một nhịp sau mới có tiếng thở nhẹ.
Phía Trình gia, Trình Dục khẽ siết tay.
Ánh mắt hắn sáng lên, trong đó có lửa.
Hắn vốn tự tin vào kiếm pháp của mình. Nhưng vừa rồi, hắn hiểu rõ khoảng cách giữa “tự tin” và “thực lực”.
Phía Phó gia, thiếu niên áo xanh thẫm đứng hàng đầu vẫn giữ vẻ trầm tĩnh, nhưng ánh mắt đã không còn hoàn toàn bình lặng.
Hắn nhìn theo từng chuyển động vừa rồi, như đang ghi nhớ trong lòng.
Cố Nhược Quân gật đầu.
“Bây giờ sẽ chia cặp đấu với nhau.”
Không khí lập tức thay đổi.
Từ “xem” chuyển sang “tự mình đối diện”.