Dung mạo ấy không mang vẻ rực rỡ chói mắt của những người quen đứng giữa ánh nhìn tán thưởng. Ngược lại, từng đường nét đều sạch sẽ đến mức gần như lạnh lẽo, giống như được gọt giũa qua thời gian rất dài, cuối cùng chỉ giữ lại phần tinh khiết nhất mà thôi.
Lông mày y dài và thẳng, sắc độ nhạt vừa đủ, không sắc bén như lưỡi kiếm, nhưng lại mang theo cảm giác xa xôi khó chạm tới.
Đôi mắt sâu, trầm tĩnh, trong đến mức gần như không giữ lại bất kỳ cảm xúc dư thừa nào của thế gian, không lạnh hẳn, nhưng cũng không ấm.
Chỉ là một khoảng tĩnh lặng rất sâu, sâu đến mức người đối diện nếu nhìn lâu, sẽ sinh ra ảo giác mình đang bị hút dần vào nơi không ánh sáng.
Sống mũi cao thẳng, đường nét thanh mà gọn, như được khắc từ một khối ngọc lạnh chưa từng chạm qua hơi người.
Đôi môi mỏng, sắc nhạt, khi khép lại gần như không mang theo biểu tình, khiến toàn bộ gương mặt giữ nguyên vẻ bình thản tuyệt đối, một loại bình thản không phải do kiềm chế, mà giống như vốn dĩ đã không có gì đủ sức làm dao động.
Dưới đuôi mắt trái có một nốt ruồi son nhạt, nhỏ như chấm mực rơi nhầm trên tuyết trắng.
Ánh sáng rơi xuống sườn mặt y rất nhẹ, trượt dọc theo đường nét thanh sạch ấy rồi tan đi, để lại cảm giác mơ hồ rằng người này không hoàn toàn đứng trong cùng một thế giới với tất cả những người còn lại nơi đây.
Đó là kiểu dung mạo khiến người ta không dám sinh lòng khinh nhờn.
Cũng không dám tùy tiện đến gần.
Giống như đứng trước tuyết đầu mùa chưa từng bị giẫm lên, chỉ nhìn thôi đã thấy quá sạch, đến mức nếu bước thêm một bước sẽ trở thành kẻ phá vỡ điều gì đó rất quý giá.
Trong đám người bên dưới, có kẻ vô thức nín thở.
Có người nhìn một cái rồi vội vàng dời mắt đi, như thể nhìn lâu thêm nữa sẽ trở nên thất lễ.
Cũng có người không hiểu vì sao trong lòng bỗng dâng lên cảm giác nhỏ bé rất khó gọi tên.
Mà chính vào lúc ấy, giữa vô số ánh nhìn đang lặng lẽ dao động, Tạ Vân Trì lại là người duy nhất vẫn đứng yên nhìn y thêm một nhịp.
Không phải vì say mê.
Cũng không phải vì kính sợ.
Chỉ là trong khoảnh khắc ánh sáng và sương mỏng giao nhau trên bậc thềm cao kia, nàng chợt cảm thấy…
Người này đẹp đến mức không giống người sống.
Ý nghĩ ấy thoáng qua rất nhanh, nhanh đến mức chưa kịp thành hình đã tan đi. Nhưng lại để lại nơi đáy lòng nàng một rung động cực nhẹ, nhẹ như gợn nước vừa chạm vào bờ rồi biến mất.
Nàng khẽ chớp mắt một cái, như muốn xua đi cảm giác kỳ lạ vừa xuất hiện, khóe môi theo thói quen cong lên thành nụ cười lười biếng quen thuộc.
Nhưng chính nàng cũng không nhận ra… ánh nhìn của mình vừa rồi đã dừng lại lâu hơn bình thường một chút.
Còn trên bậc thềm cao phủ sương, ánh mắt bình tĩnh kia cũng đã lặng lẽ rơi xuống chỗ nàng trong một khoảnh khắc ngắn ngủi đến mức gần như không tồn tại.
Ngắn đến nỗi nếu thời gian trôi nhanh thêm một nhịp thở, sẽ tưởng rằng chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Nhưng đôi khi, vận mệnh của hai con người chỉ cần một ánh nhìn rất khẽ như thế thôi đã đủ để bắt đầu một con đường dài đến mức
phải đi qua sinh tử vẫn chưa thể kết thúc.