Chỉ còn mấy ngày nữa là Tết đến rồi, cũng may cửa hàng thú cưng nàng gửi Chí liên hệ đến, nếu không nàng chắc cũng chẳng nhớ.
Nàng vội vàng đến cửa hàng, thanh toán hóa đơn dài cả mét của cậu nhóc mà dở khóc dở cười. Đã vậy còn bị nhân viên “mắng vốn” rằng cậu nhóc hay đi trộm mèo của khách, cứ sơ hở là lại “cắp” mất một em, làm nhân viên cửa hàng lại phải chia nhau đi tìm.
Một người một chó cứ thế rảo bước ra khỏi đó trong sự vui mừng của Chí, còn nhân viên thì thở phào như trút được gánh nặng.
Đi được một đoạn ngắn, nàng bỗng dưng phát hiện cậu nhóc có vẻ buồn bã. Ánh mắt không còn sáng như lúc nãy quẫy đuôi mừng nàng nữa, đi mấy bước lại quay đầu nhìn.
“Nè! Mày sao vậy? Không lẽ mày muốn ở lại đó à?” Nàng ngồi xổm xuống xoa đầu chú chó nhỏ.
Được một lát nàng mới nhớ ra, có lẽ cậu nhóc tương tư mấy bạn mèo. Nàng bật cười: “Chó nào lại thích chơi với mèo cơ chứ, đúng thật là lạ.”
Nói rồi nàng lấy ra từ túi đồ mua lúc nãy một thanh que gặm, vừa đưa đến trước mặt thì lập tức cậu nhóc nhảy cẫng lên. Cái đuôi ngắn còn một đốt quẫy nhiệt tình, dường như vừa nãy chẳng có chó nào “thất tình” ở đây.
Nàng nhìn Chí một lúc, đột nhiên lại nhớ ra, hình như hơn mười ngày kể từ khi về nàng chưa từng ghé qua biệt thự chỗ cô ở. Không hiểu sao khi nghe Hoàng Nhân nói không tìm được cô, nàng lại bỏ qua nơi đáng lẽ nên đến đầu tiên này. Suy nghĩ vừa dứt, tay nàng đã theo phản xạ bắt một chiếc xe gần nhất, dắt theo Chí cùng đi.
“Két.” Xe phanh gấp trước cổng biệt thự.
Nàng thanh toán, xuống xe. Quanh khu vực này chỉ mới một năm lại thay đổi nhiều thế này. Biệt thự, nhà phố mọc lên như nấm, cửa hàng tiện lợi hoặc quán xá cũng nhiều hơn trước gấp mấy lần. Trước kia nàng nghĩ ở đây là ngoại ô, đi mấy mươi phút mới tới chợ, không ngờ nhanh vậy mà thời gian đã phủ nhận phán đoán lúc đầu của nàng. Đến đây nàng cũng không biết mình nên đánh giá cao mắt nhìn của cô hay nên tự đánh giá bản thân thiển cận.
Nàng đặt tay lên khóa cửa đã phủ bụi.
“Tít.” Thật sự đã mở khóa thành công.
Nàng rảo bước vào trong, đột nhiên Chí không còn nghe lời, tự giật dây khỏi tay nàng rồi chạy như bay về hướng khác.
“A! Này, Chí đứng lại.” Nàng hét với theo nhưng cậu nhóc không thèm ngoảnh đầu.
Nghĩ chắc do Chí đi vệ sinh thôi, nàng khóa lại cửa cẩn thận lần nữa rồi đi tiếp. Cây cối vẫn xanh tốt, ngoài việc mấy chậu hoa hơi úa, hồ bơi có lá cây vương vãi kèm bụi cát xung quanh thì thoạt nhìn vẫn như cũ. Nàng đoán có lẽ biệt thự chỉ mới để trống gần đây thôi.
Đi ngang qua tầng hầm, mấy chiếc siêu xe của cô vẫn đậu ở đó, bên trên cũng phủ một lớp bụi mờ. Nàng thầm thở dài, từ khi nào một người yêu xe, bệnh sạch sẽ lại để mấy “vợ hai, vợ ba” ra nông nỗi này.
Phòng khách vẫn tương đối sạch, từng hình ảnh nô đùa của hai người như lướt qua trong tâm trí nàng. Từng bước nặng nề lên bậc thang, cuối cùng dừng lại trước căn phòng “cấm” trước kia. Nàng do dự đôi chút rồi đẩy cửa vào.
“Lạch cạch.” Nàng xoay tay nắm cửa thì phát hiện đã khóa từ bên trong.
“Là tôi! Cậu mở cửa được không?” Nàng vừa gõ, vừa lên tiếng, hi vọng bên trong có người đáp lại.
Vài phút trôi qua vẫn lặng yên không hồi đáp, trái tim vừa đập rộn ràng bây giờ lại trầm xuống.
“Chúng ta không thể nói chuyện một lần sao? Cậu cứ im lặng như vậy có công bằng với tôi không? Cậu ra đây đi chứ…” Nàng vừa đập cửa, vừa hét vào trong.
Lời còn chưa dứt đã cảm thấy lòng bàn chân truyền đến cảm giác nhớp nháp kỳ lạ.
“A.” Nàng nhìn xuống dòng chất lỏng màu đỏ bên dưới rồi hét toán lên.
Chân tay loạng choạng tìm điện thoại, đến nỗi mảnh kính nứt trên màn hình cứa rách cũng chẳng buồn để ý.
“Tạch.” Chưa kịp bấm gọi, màn hình đã đen lại báo hiệu sập nguồn.
Chưa kịp để nàng tự trách đã thấy Chí không biết từ hướng nào đánh hơi chạy đến. Cậu nhóc dùng mũi ngửi ngửi bên dưới cửa rồi rên ư ử. Ấy vậy mà thật sự có tác dụng, bên trong vang lên tiếng “bịch” trầm đục. Tiếng vòng cổ thú cưng lắc lắc, dường như nàng còn nghe được cả tiếng cào móng nữa.
“…“
“Cạch.” Trước sự ngỡ ngàng của nàng, chú mèo “Sâu” béo ú không biết làm cách nào lại mở được cửa từ bên trong.
Thấy nàng, nó vẫn làm nét tiểu thư, trưng lên bản mặt “thấy giỏi thì mau đưa cá khô cho bản công chúa” làm nàng có chút lúng túng.
Chí thấy người bạn lâu năm của mình thì vui sướng đến mức cắp cổ Sâu tha đi chơi mặc cho cô bé có chút không tình nguyện lắm.
Nàng cũng nhanh chóng lao vào, nhìn xung quanh toàn vết màu nước loang lổ, vệt đỏ lúc nãy cũng chỉ là màu nước chưa khô bị đổ thôi.
Quét mắt lại gần tường, đôi chân dài thẳng tắp của cô hiện ra trong bóng tối.
“Cậu sao vậy? Tỉnh lại đi.” Nàng đỡ cô dậy kiểm tra nhịp thở. Dù hơi yếu nhưng vẫn đều đặn, có lẽ chỉ mới ngất đây thôi.
Nàng đỡ cô lên giường, điều chỉnh tư thế thích hợp, tìm điện thoại cô gọi cho bác sĩ riêng đến xong lại mở hết rèm cửa để ánh nắng lọt vào.
Bác sĩ nhanh chóng có mặt sau mười mấy phút, kiểm tra xong thì lắc đầu, nhìn nàng với ánh mắt thông cảm. Dù sao ông ấy cũng hành nghề bao năm, trường hợp tự hủy hoại bản thân của cô cũng chẳng phải lần đầu.
“Cậu ấy như vậy bao lâu rồi ạ?” Nhìn bác sĩ thuần thục mở ngăn tủ, lấy ra túi thuốc cũ bỏ đi rồi thay vào thuốc mới làm nàng tò mò.
Bác sĩ không trả lời câu hỏi của nàng, thay xong thuốc thì dặn dò vài câu rồi rời đi. Từ khi bắt đầu làm việc ở đây, ông đã ký cam kết trừ bệnh tình ra thì không được tiết lộ thêm gì khác, đổi lại là giấy miễn trừ trách nhiệm về sau.
Nàng nhìn đơn thuốc kèm chẩn đoán mà cau mày. Dòng chữ “cơ thể suy nhược do thiếu dinh dưỡng kéo dài” nằm chễm chệ, bên dưới là hàng loạt bệnh lý cơ bản kèm theo.
Bấy giờ nàng mới có chút thời gian đánh giá người nằm trên giường. Cô lại gầy đi nhiều rồi, vừa nãy nàng đỡ cô chẳng tốn mấy phần sức, ngược lại xương trên người lại đâm nàng đến khó chịu.
Nhìn lại nơi lúc nãy cô ngất, nàng phát hiện trên bàn bên cạnh có đặt một quyển nhật ký đang viết dở.
Nàng ngồi bên giường, một tay vuốt ve khuôn mặt xanh xao, tay còn lại mở ra từng trang nhật ký.
Những dòng chữ đầu tiên còn khá non nớt, nàng bất giác tưởng tượng ra cô của lúc nhỏ trông thế nào. Vậy mà chỉ mới vài trang đầu, nét cười trên mặt nàng đã biến mất tăm.
“Thứ hai, ngày… Tháng… Năm. Hôm nay gặp anh xấu xa. Anh sờ chỗ đó. Sợ. Mẹ chưa về.”
Câu từ nguệch ngoạc, chữ viết nắn nót xem được cũng chỉ là ngày tháng. Có lẽ năm nay cô bé vẫn còn lớp một, chưa viết được nhiều từ.
“Thứ… Ngày… Tháng… Năm. Hôm nay bà lại mắng to. Sao chổi là gì? Mình hỏi mẹ, mẹ bảo sao chổi là sao trên trời đẹp lắm. Nhưng sao bà kêu mình hại em trai? Ba vì sinh ra mà phá sản là sao chứ? Mẹ không nói. Mẹ buồn khóc rồi. Mình sợ, sau này sẽ không hỏi mẹ nữa.”
“Thứ… Ngày… Tháng… Năm. Nhiều điểm mười quá. Mình muốn khoe mẹ. Có phải mỗi tuần đều ngoan thì mẹ mới về không? Sao tuần này mẹ không về?”
“Thứ… Ngày… Tháng… Năm. Hôm nay có xe đạp ba bánh rồi, ba mua cho màu đỏ đẹp lắm. Ba ở nhà chơi với mình hai ngày, mua đồ chơi nữa.”
“Thứ… Ngày… Tháng… Năm. Cuối cùng cũng được nghỉ hè, năm nay lại hạng nhất rồi. Con của bố mẹ giỏi lắm nè. Bà ngoại lì xì cho năm mươi nghìn đồng, mình mua kẹo cho mẹ, mẹ vui lắm.”
Đến đây nét chữ đã khác, nàng vừa đọc, vừa hình dung được cô của mỗi khi đặt bút đã lớn đến nhường nào.
“Ngày… Tháng… Năm. Hôm nay bố thất hứa không đưa tôi đi học. Ngày đầu đến trường mới, tôi không nhớ đường đi. Trường cách nhà xa lắm, may mắn có anh họ dẫn đường. Tôi buồn lắm, nhưng không sao cả. Tôi bắt gặp một cô bạn, cô ấy thật xinh đẹp. Tôi hận vốn từ của bản thân hạn hẹp, không có từ ngữ nào có thể diễn tả được cô bạn ấy. Nhưng người đẹp lại khóc, thật sự muốn biến thành võ sĩ, đấm bay mấy tên bắt nạt.”
“Trời ơi! Cậu ấy nắm tay mình.”
“Ngại quá! Sao nhìn mặt cậu ấy là mình lại không biết nói gì nhỉ? Hay do mình là cục đá thật?”
“Được chở cậu ấy về nhà, thật vui.”
“Hôm nay mình thấy mẹ xanh xao lắm, nhưng mà mẹ dặn không được nói cho ba.”
“Hôm nay mẹ lạ quá! Nhưng mình có được số cậu ấy rồi.”
“Luyện vẽ đau tay quá! Chủ yếu là mình muốn vẽ cậu ấy chứ không phải luyện thi. Hi hi.”
“Mình chơi game có thể kiếm tiền, có nên lên kế hoạch tặng cậu ấy một món quà không nhỉ?”
“May quá! Hôm nay kịp đưa ‘đồ dùng tháng’ cho cậu ấy, không biết cậu ấy ngại không nữa, có ảnh hưởng đến quà tặng hôm nay không ta? Ôi, thật nhức đầu.”
“A… Cậu ấy thích quà mình tặng, thích quà mình tặng, thích quà mình tặng.”
“Ha ha. Hôm nay cái tên mình ghét bị nàng cho lên đứng cột cờ, vui quá đi.”
“Hội thể thao cậu ấy đánh đôi ăn ý quá, ước gì người đứng cùng cậu ấy là mình. Còn uống nước của người khác nữa, không thèm nhìn mình.”
Đọc đến đây nàng lại phì cười. Những dòng sau đó như viết vội, chẳng còn ngày tháng nữa, nhưng theo nét chữ nàng vẫn đoán được mốc thời gian. Định lật qua trang tiếp theo thì bỗng tay nàng sờ được một mảnh khô ráp, trang giấy sần sùi đến mức nét chữ bên trên cũng chẳng còn hoàn chỉnh. Ý cười vừa hiện lại tắt…