Tôi ngẩng đầu, đập vào mắt tôi là một nụ cười nhã nhặn, lịch thiệp của một cậu thanh niên mặc đồng phục cấp ba, tay cầm một đóa hoa mười giờ tím đang nở rộ. Chẳng biết vì sao, tôi trông cậu ấy như một người xa lạ nhưng cũng vô cùng thân thuộc.
Tôi rụt đầu, chống tay đứng dậy, hỏi trong mơ màng:
– Cậu… biết tôi sao?
Giọng tôi đầy cảnh giác. Không biết có phải vì vậy mà khiến anh bật cười hay không nhưng nụ cười của anh lại khiến tôi cảm thấy như đã gặp qua anh ở đâu đó…
Anh cười xong, rồi nói:
– Không có gì đâu. Chỉ là… nhìn em khóc tôi lại nhớ hồi xưa, có một cô bé cũng hay ngồi đây khóc một mình. Cậu dừng một chút rồi nói tiếp:
– Anh tên là Nhân Mộng Thiên, vừa tròn mười tám. Còn em, em tên gì?
Tôi hơi ngạc nhiên nhìn anh, rồi cũng cười đáp lại:
– Tôi tên là Thanh Hy, hai lăm tuổi rồi…
Tôi chợt nheo mắt trêu:
– Cậu mới mười tám mà gọi tôi là “em”, có hơi sai sai không?
Tôi tưởng cậu ấy sẽ ngại ngùng nhưng trái ngược với những gì tôi nghĩ, cậu chỉ cười, một nụ cười nhẹ như ánh nắng sớm mai rồi đáp:
– Sao được, nhìn chị nhỏ hơn tôi cả cái đầu. Lúc nãy nhìn từ xa, tôi còn tưởng con bé cấp hai nào cơ!
Tôi biết là anh đang nói đùa nhưng bất giác vẫn phải cảm thán rằng cậu trai này cũng thật cao, nhìn anh chắc phải đã ngót nghét mét bảy, tôi đã hai lăm nhưng chiều cao vẫn chững lại ở mét sáu, chẳng thể nào cao thêm được. Nhìn cậu, tôi phải ngước cả đầu lên để nhìn, nói ra cũng thật tủi thân biết bao.
Trời cuối cùng cũng đổ mưa, những giọt mưa nặng hạt trút xuống mặt đất, làm đầy cho con đập đã khô cạn từ bao giờ. Tôi cùng cậu trốn dưới mái hiên của một cửa tiệm bán đồ ăn vặt gần đầu làng, áo khoác ngoài của cậu đã ướt hết vì lúc nãy đưa ra chắn mưa cho tôi. Tôi có hơi áy náy, định đưa tay nhận chiếc áo về giặt giúp thì cậu liền xoay người vào trong cửa tiệm tạp hóa rồi nói vọng vào với cô Ánh chủ tiệm:
– Cô ơi, bán cho con hai cây kem nha!
Cô Ánh chủ tiệm bước ra, mái tóc đã lốm đốm hoa râm nhưng ánh mắt vẫn rất minh mẫn. Tôi đưa mắt đi, ngắm nhìn những hàng rào cây dâm bụt đỏ thắm trước cửa tiệm, rồi lại nhìn đóa hoa mười giờ vẫn nở hoa một cách thật kỳ lạ. Đang cảm thán mùi hương của cây hoa mười giờ tím, một cây kem dâu đột ngột đưa đến bên má tôi, làm tôi giật mình lùi lại:
– Nè, chị cũng ăn một cây đi, vẫn vị dâu chứ!
Tôi bất giác nhận lấy cây kem trước mặt, nói nhẹ một câu cảm ơn rồi ngẩn ra. Lớp vỏ kem đã bị ngấm nước khi tay cậu ấy đụng vào, vị dâu ngào ngạt tràn vào trong cổ họng khiến tôi có chút hồi tưởng. Nhưng tôi thậm chí chẳng nhớ ra cậu là ai, thế mà cậu lại dễ dàng nhớ ra vị kem tôi ưa thích, như bị thứ gì kích thích, tôi nhìn cậu rồi lại nói:
– Sao… cậu biết tôi thích vị dâu?