Giáo viên chủ nhiệm nhìn nàng, vẻ mặt bất lực, còn nàng chỉ đứng im, đôi mắt đỏ hoe nhìn tờ giấy đã được ký tên.
Ngoài hành lang, tiếng chuông báo tiết vang lên. Từng tốp học sinh cầm sách chạy ngang qua cửa, tiếng cười nói trong trẻo vẫn vô tư như mọi ngày. Có người ôm bài tập, có người than thở vì sắp kiểm tra, có người vừa chạy vừa gọi tên bạn bè.
Những âm thanh ấy vốn quen thuộc đến mức nàng chưa từng nghĩ sẽ có ngày mình chỉ có thể đứng ngoài nhìn vào. Giang Mộ Khanh chậm rãi cúi đầu, bàn tay nắm lấy quai cặp, chiếc cặp vẫn còn nguyên những quyển sách nàng đã chuẩn bị cho tiết học hôm nay.
Nàng từng nghĩ ngày rời khỏi ngôi trường này sẽ là ngày nàng tốt nghiệp, sẽ mặc bộ đồng phục chỉnh tề, cầm trên tay tấm bằng mà mình đã đánh đổi bằng biết bao đêm thức trắng, rồi bước ra cánh cổng trường với niềm tin rằng từ nay cuộc đời sẽ thuộc về mình.
Nhưng cuối cùng, nàng rời đi sớm hơn dự định, không có lễ tốt nghiệp, không có lời chúc mừng, cũng chẳng có tấm bằng nào trong tay.
Chỉ có một tờ đơn thôi học lạnh lẽo nằm trên bàn, và tiếng bước chân của cha nàng vang lên phía trước, thúc giục nàng trở về căn nhà mà nàng đã từng tuyệt vọng muốn thoát khỏi.
Nàng ngoảnh đầu nhìn lại lớp học lần cuối. Ánh nắng xuyên qua cửa sổ, rơi lên những dãy bàn ghế quen thuộc, nơi từng có một cô gái ngồi cặm cụi viết bài và tin rằng chỉ cần cố gắng thì rồi sẽ có ngày cuộc đời đối xử dịu dàng với mình.
Giang Mộ Khanh nhìn rất lâu, sau đó mới quay người bước đi, đôi mắt đỏ hoe nhưng cố không để nước mắt rơi xuống. Chỉ là lần này, nàng không biết mình còn có thể cố gắng vì điều gì nữa.
Cách ngôi trường kia vài cây số, trong một quán bar nằm khuất giữa dãy phố sáng đèn, tiếng nhạc điện tử dội qua những bức tường dày, từng nhịp bass nặng nề như đập thẳng vào lồng ngực.
Tầng trên cùng là những phòng bao dành riêng cho khách quen, cánh cửa đóng kín vẫn không ngăn được mùi rượu nồng và khói thuốc quẩn quanh trong không khí.
Ánh đèn tím đỏ chập chờn phủ lên gương mặt từng người một vẻ mờ ám, chỉ có người phụ nữ ngồi ở góc sofa là từ đầu đến cuối vẫn im lặng.
Cô mặc một chiếc áo sơ mi đen, tay áo xắn hờ đến khuỷu, dáng người dựa sâu vào lưng ghế, một tay cầm điện thoại, ánh sáng xanh nhạt từ màn hình hắt lên gương mặt lạnh lẽo.
Những ngón tay lướt qua màn hình chậm rãi, đến khi nhìn thấy thứ gì đó, khóe môi cô bỗng cong lên thành một nụ cười rất nhạt. Người bên cạnh vốn đang uống rượu lập tức phát hiện ra sự khác thường, tò mò nghiêng người sang nhìn, giọng nửa đùa nửa thật:
“Ấy chà, đại tỷ hôm nay bị làm sao vậy? Bình thường nhìn điện thoại còn chẳng thèm chớp mắt, sao tự nhiên lại cười thế kia? Đừng nói là vừa nhắm được em gái nào xinh xinh rồi đấy nhé?”
Người phụ nữ kia không trả lời ngay. Cô tắt màn hình điện thoại, tiện tay đặt nó xuống bàn rồi nâng điếu thuốc lên môi, châm lửa. Một làn khói trắng chậm rãi tràn ra giữa ánh đèn mờ, che khuất nửa gương mặt khiến người ta càng không nhìn rõ biểu cảm:
“Không có.”
Cô nói rất bình thản, rồi ngừng một thoáng, ánh mắt hướng về phía cánh cửa phòng bao như đang nhìn xuyên qua nó để nhìn về một nơi rất xa:
“Chỉ là…”
Khóe môi lại nhếch lên, lần này ý cười chẳng còn chút dịu dàng nào:
“Có một món nợ, cũng đến lúc phải trả rồi.”
Người bên cạnh nghe vậy thì ngẩn ra, nhưng chẳng ai hỏi thêm. Bọn họ biết quá rõ tính khí của người trước mặt. Một khi cô đã nói bằng giọng điệu ấy thì tốt nhất đừng tò mò quá nhiều. Căn phòng lại chìm vào tiếng cười nói hỗn tạp.
Một người phụ nữ ăn mặc quyến rũ đang nép trong lòng cô, bàn tay còn nghịch nghịch chiếc cúc áo trên cổ cô như muốn tìm chút phản ứng, nhưng cô chỉ hờ hững nhìn xuống, vẻ mặt chẳng còn hứng thú.
Một lúc sau, cô đứng dậy, tiện tay kéo lại vạt áo rồi đẩy người phụ nữ kia ra khỏi lòng mình:
“Tao chơi chán rồi.”
Cô cầm lấy áo khoác, liếc qua đám người đang ngồi trên sofa, giọng thản nhiên đến mức chẳng khác gì đang ném đi một món đồ không còn cần nữa:
“Chúng mày thích thì cứ giữ lấy.”
Cánh cửa phòng bao đóng sầm sau lưng, ngăn lại tiếng cười tục tĩu và tiếng nhạc đang dội vào từng góc phòng. Người phụ nữ bước ra hành lang, tiếng giày cao gót gõ xuống nền đá từng nhịp đều đặn. Khi cánh cửa cuối hành lang mở ra, một luồng gió đêm lập tức lùa tới, cuốn theo hơi nóng và mùi thuốc lá còn vương trên người cô.
Cô đứng dưới ánh đèn đường, hơi ngửa mặt để gió thổi tung mái tóc, đôi mắt vốn luôn lạnh lùng bỗng hiện lên một tia hoài niệm rất khó nhận ra.
Ba năm.
Ba năm đủ dài để một cô gái thay đổi hoàn toàn, đủ dài để những chuyện tưởng như đã bị chôn vùi dưới đáy ký ức phủ lên một lớp bụi dày.
Nhưng có những món nợ càng để lâu lại càng không thể biến mất, bởi người mắc nợ có thể quên, còn người chờ được trả nợ thì chưa bao giờ quên. Cô lấy điện thoại ra lần nữa, nhìn vào cái tên trên màn hình, ngón tay khẽ miết qua rồi tắt đi. Một tiếng cười rất khẽ thoát ra khỏi môi:
“Ba năm rồi nhỉ…”
Ánh mắt cô tối xuống, nụ cười nơi khóe môi càng trở nên lạnh lẽo.