Có những dãy nhà cao, cũng có những làn đường đi, xe cộ và ô tô… nhưng tất cả đều đã bị tàn phá, đổ ngổn ngang trên mặt đất. Có những dãy nhà như vừa bị “công-tai-nơ” tông đổ, vài con xe ô tô thì như bị đè bẹp bởi một thứ gì đó trông như bàn chân bốn ngón khổng lồ. Khỏi phải nói cũng biết, đều là do đám quái vật kia làm ra.
Tôi lần mò trèo xuống khỏi nơi mình đang đứng, sau khi đi vài bước nhìn lại, mới thấy rõ thứ bị đè nát bên dưới khối đá lớn mà tôi đã nằm là một chiếc ô tô bốn chỗ. Khối đá đè nát ngay phần đầu ô tô, tôi nhìn lướt qua vết đen xì đã khô, chạy dọc từ rìa xe xuống mặt đất rồi lập tức quay đầu, không dám nhìn tiếp.
Tôi ôm tay phải cụt lũn của mình, lần lũi bước đi từng bước. Đi dọc qua dãy xe bị đánh đổ, lướt qua những căn nhà xập xệ không còn cửa, tôi cúi gằm mặt, hòng để không phải nhìn thấy những dấu vết còn xót lại của một ai đó.
Cứ đi một đoạn, tôi lại ngừng một lúc để thở dốc, rồi lại tiếp tục đi, đến khi trong mắt không còn những vệt đen đã khô, tôi mới dừng lại trước một bãi cỏ xanh trống vắng.
Có vẻ là một công viên dành cho trẻ em, có những khối vòm và cầu trượt màu hồng, còn cả bập bênh và xích đu… tôi nhìn lướt qua, rồi đi đến ngồi xuống cái ghế đá gần nhất.
Lúc đi thì cảm giác vẫn còn có thể cố gắng được, nhưng đến khi ngồi rồi, đột nhiên lại cảm thấy cả người nôn nao, choáng váng đến lạ. Người tôi ớn lạnh, khuôn mặc nóng bừng bừng liên tục đổ mồ hôi như tắm, cái bụng của tôi đã đói đến mức đau quặn.
Tôi ngã nằm ra ghế, điều chỉnh hô hấp, cố hít thở từng hơi thật sâu để giảm đi cảm giác khó chịu và muốn nôn trong người. Bụng lại reo lên lần nữa, khi nhắm mắt lại, đầu tôi lại không tự chủ được mà nhớ đến hình ảnh lúc con quái vật kia đang chậm rãi nhai thịt, không hiểu sao lúc này, tôi không thấy sợ hãi, mà trái lại còn bất giác nuốt một ngụm nước bọt.
Bị suy nghĩ vừa chợt lóe qua làm cho giật mình, tôi bật dậy, ra sức day mạnh hai bên thái dương.
“Điên rồi! Điên rồi! Điên thật rồi!”
Tôi mắng mình điên rồi, rồi lại nghĩ về cảnh tượng ấy lần nữa, đến khi cả người rùng lên và phát ói vì ghê sợ, mới tựa người ra ghế dần thả lỏng.
“Đói quá!” Tôi bất giác thốt lên, rồi chớp mắt nhìn về những đám mây đang trôi nhẹ trên bầu trời. Trong lòng cảm thấy chơi vơi đến lạ.