Đi theo những tiếng “ực ực” nhẹ, nơi cổ họng đầy lông của nó lồi lên rồi trở về nguyên trạng. Tôi như người mất hồn, bị động nhìn theo từng chuyển động ăn – nuốt của nó. Cái lưỡi dài ngoẳng đỏ chói kia lại tiếp tục tuồn ra kéo thêm “đồ ăn” vào, bắt đầu một vòng tuần hoàn nhai nghiền.
Cứ như vậy, tôi thì ngồi bất động nhìn nó, còn nó lại lần lượt bỏ bụng tầm ba – bốn thân người, động tác không nhanh không chậm, rất khoan thai, nhịp nhàng, cứ như một quý ngài thanh lịch đang chậm rãi thưởng thức bữa ăn của mình một cách gọn gàng.
Không biết qua bao lâu, khi mặt trăng đã sớm lên cao, soi rõ thân mình đen thùi xù xì và hai cái tai nhọn như loài sói trên đỉnh đầu, khi nó đã dừng lại động tác ăn từ lâu mà vẫn chưa chịu hoạt động.
Tôi vẫn bất động ngồi đó, nó cũng vậy, chỉ đứng một chỗ nhìn tôi chằm chằm. Nó đã ăn no rồi? Hay là đang đợi để tiêu hóa xong?
Đôi khi tôi thật sự hoài nghi, không biết liệu nó có nhìn thấy tôi chưa, hay chỉ là do mình tôi tự tưởng tượng ra!
Tôi hít thở từng hơi vô cùng nhẹ, đôi khi còn không nhận ra mình đã ngừng thở từ lúc nào, ngay khi phát hiện, tôi cũng không dám thở nhanh, mà âm thầm nén chặt lồng ngực, hít vào từng ngụm khí chậm nhất có thể.
Những tiếng “lạp rạp” và “loẹt xoẹt” thi thoảng lại vang lên. Có lúc gần, lúc xa, khi thì tưởng chừng như ngay sát bên tai, nhưng rồi lại dần xa. Cũng có tiếng thứ gì đó rơi đổ, một chốc, lại có tiếng hét lớn vang lên, cũng có tiếng nức nở của ai đó hay tiếng “lớp rớp” khi răng cắn vào thịt. Nhưng chung quy cuối cùng đều chuyển thành hai tiếng “ực ực”.
Tôi không dám nhìn, cũng không có gan để xoay đầu đi nhìn những gì đang diễn ra xung quanh mình. Mối bận tâm lớn nhất bây giờ của tôi chỉ có thứ trước mặt này. Trong lúc nó đang nhìn tôi chằm chằm, tôi không dám nhìn đi nơi nào khác.
Tôi không hiểu được hành động của nó hay thậm chí là của mình lúc này. Chỉ có một cảm giác mãnh liệt, chúng tôi không thể rời mắt khỏi nhau, hay nói đơn giản hơn, nếu động đậy hoặc nhìn đi nơi khác, tôi có cảm giác mình sẽ lập tức toi mạng.
Chắc chắn rồi, xung quanh đây không chỉ có mỗi nó, có thể những thứ khác kia cũng đã nhìn thấy tôi, tôi cũng không hiểu vì sao mình vẫn còn sống được đến bây giờ, cũng có thể là tôi sẽ sớm chết, sau khi những người kia được tiêu hóa xong. Nhưng điều duy nhất tôi có thể làm hiện tại chính là kiên trì ánh mắt của mình. Mặc cho thời gian chậm trôi, từng chút một, như chiếc đồng hồ cát vô tận chỉ chảy từng hạt.