Cứ như một chiếc gối đã đầy bông, nhưng vẫn liên tục bị nhồi thêm, nhồi thêm, căng cứng, tròn trĩnh… và rồi đến một mức độ nào đó, khi tưởng chừng như gối sắp nổ tung, nhưng bằng một cách nào đó, nó vẫn lành lặn.
Sau một hồi bành trướng trong đầu, cuối cùng những ký ức xa lạ và quen thuộc đó cũng dần dịu lại. Mà thứ để lại trong tôi lúc này, chỉ còn một câu hỏi lớn: “Tôi… là ai?”
Tôi là ai? Tại sao tôi lại ở đây? Với hình hài của một đứa trẻ? Mùi máu dày đặc trong không khí kia là của ai? Và cuối cùng… cánh tay phải của tôi đâu rồi?
Tôi tỉnh dậy với thân hình của một đứa trẻ với vết thương và cơn đau nhức đầy người. Một bên tay bị trầy xước đang không ngừng rỉ máu, bên kia chỉ còn lại phần từ vai đến khuỷu tay, cẳng tay đã biến mất.
Tôi đang ngồi ôm “tay phải” của mình trên một khối đổ nát lớn, xung quanh không hề có ai, chỉ có một mảnh hoang tàng. Tôi không biết đây là đâu, trước mắt tôi là một khoảng không thoáng gió, nhà và xe đều bị tàn phá, đổ rạp ngổn ngang trên mặt đất.
Khói đặc và mùi hăng hắc của đồ vật bị cháy, quyện với mùi máu tươi không ngừng bốc lên. Cùng với đó là những tiếng “lạp rạp” như ai đó cao lớn đang bước đi và tiếng “loẹt xoẹt” như chiếc chổi cứng quét trên mặt đất.
Mà… sao tôi lại biết mình là một đứa trẻ nhỉ?
À… vì ở ngay bên phải người tôi, khuất sau một khối trụ lớn, là một thứ to lớn như cái bồn máu ngập nước, chính giữa của nó ánh lên hình ảnh một đứa bé đang ngồi ôm một bên tay bị đứt rõ mồn một. Thứ đó sáng và trong như bóng trăng dưới nước hồ, nhưng thi thoảng lại có một lớp màng tối màu phủ xuống rồi lại kéo lên…
Ồ… tôi biết nó là gì rồi.
Một con mắt khổng lồ đang nhìn tôi chằm chằm.
Dần về bên trái nó, là thứ gì đó trông như một chiếc mồm lớn với chi chít những răng nhọn dính máu đỏ loét, trái với con mắt bất động, cái mồm nó liên tục đóng mở nhịp nhàng, nhai cái chân đang phòi ra của một ai đó, khiến máu liên tục túa ra. Có tiếng rồm rộp khe khẽ truyền tới. Phần bàn chân vì bị cắn đứt mà tuột ra khỏi mồm, lại bị cái lưỡi dài ngoằng lả lướt như con rắn cuốn lấy kéo vào.
Cái lưỡi lại lần nữa tuồn ra khỏi mồm, mềm mại mà thuần thục lượn một vòng lau đi vết bẩn và thịt bám quanh mép như chiếc khăn tay. Sau đó trườn xuống dưới, linh hoạt quấn quanh, tách phần thịt đã sớm bị cắt thành nhiều phần ra khỏi lớp “vỏ” quần áo, kéo vào chiếc mồm lớn với thịt vụn bàn chân còn sót bên trong. Lần này nó không nhai, mà trực tiếp nuốt trọng.