Đi làm bao năm, Vũ Cẩn Ngôn cũng tích cóp được một khoản tiết kiệm. Thế nhưng vẫn chưa đủ tiền mua nhà, vì cậu thích kiểu nhà mặt đất ở ngoại thành hơn là những căn hộ chung cư cao cấp giữa trung tâm thành phố. Cậu chỉ cần một căn nhà nhỏ, có sân vườn trồng hoa trồng rau, có vài cây ăn quả, có thể nuôi thêm chó hoặc mèo.
Nếu không xảy ra những chuyện thế này, không chừng qua năm sau cậu sẽ mua được nhà rồi định cư lâu dài ở thành phố S.
Có lẽ thành phố P hợp với Vũ Cẩn Ngôn, giá nhà ở đây dễ chịu hơn nhiều, cuối cùng cậu cũng có được một căn nhà nhỏ có sân vườn mà mình luôn mong muốn.
Khi máy bay hạ cánh, một luồng gió mang theo vị mặn của biển lập tức ập tới. Vũ Cẩn Ngôn kéo vali ra khỏi sân bay, từ xa cậu đã nhìn thấy một người đàn ông đang giơ cao tấm bảng đón người.
Trên đó là dòng chữ viết tay nguệch ngoạc đặc trưng của một bác sĩ: “Chào mừng ông bố đơn thân tương lai.”
Khoé môi Vũ Cẩn Ngôn giật giật.
Cậu bước tới đá vào chân Trình Khải Nam một cái.
“Cậu có thấy xấu hổ không?”
“Không.”
Trình Khải Nam cười hì hì, vẻ mặt vô cùng đắc ý, như đang muốn nói: “Tôi không thấy xấu hổ thì người xấu hổ là cậu.”
Trên đường về, hai người trò chuyện như thể quãng thời gian xa cách mấy năm qua chưa từng tồn tại. Họ lớn lên cùng nhau trong cô nhi viện, rồi lần lượt thi đỗ đại học, mỗi người bước vào những cuộc đời khác nhau.
Trình Khải Nam lớn hơn Vũ Cẩn Ngôn vài tuổi. Trong lòng cậu luôn xem Trình Khải Nam là anh trai, nhưng từ nhỏ đến lớn chưa bao giờ chịu gọi một tiếng anh.
Hồi còn bé, cả hai đều là những thằng nhóc đầy gai góc, suốt ngày xưng mày tao với nhau. Lớn lên, mỗi người đi học một nơi, lại có quãng thời gian xa cách, cũng gặp gỡ thêm nhiều người. Không nhớ là từ lúc nào, cách xưng hô đã đổi thành tôi và cậu.
Trình Khải Nam chọn học y. Một phần vì mẹ anh mất do bệnh nặng, ba làm thêm giờ rồi qua đời trong một vụ tai nạn. Phần khác, vào năm anh thi đại học, có nhiều chuyên ngành như Hồi sức cấp cứu đang thiếu nhân lực, sinh viên theo học được miễn toàn bộ học phí.
Còn Vũ Cẩn Ngôn chọn học ngành ngôn ngữ, rồi đột nhiên rẽ ngang vào giới giải trí. Cuối cùng, ngành học chỉ đóng vai trò bổ trợ trong những lần cậu tiếp xúc với người nước ngoài.
Lúc mới nhập học, Vũ Cẩn Ngôn gần như chẳng có gì trong tay. Khi đó, Trình Khải Nam vừa đi trực ca vừa nhận làm gia sư để giúp cậu trong những tháng đầu tiên, từ quần áo mới, chăn gối đến cả chiếc xe đạp dùng để đi làm thêm.
Về sau, đến khi cậu đã có chút danh tiếng trong giới giải trí, Trình Khải Nam lại đang chật vật xoay sở học phí để học tiếp lên Tiến sĩ. Đến phiên Vũ Cẩn Ngôn hỗ trợ một khoản, giúp người anh của mình có thể yên tâm tiếp tục đi học để củng cố bằng cấp.
Xoay một vòng, cuối cùng cả hai đều nợ nhau cả về tiền bạc lẫn tình nghĩa.
Nói là tình bạn thì không đủ, mà gọi là anh em cũng chưa diễn tả hết được mối quan hệ tri kỷ giữa hai người. Suốt những năm tháng chật vật nhất trong cuộc đời, họ vẫn luôn là chỗ dựa của nhau mỗi khi đối phương cần sự giúp đỡ nhất.
Xe chạy dọc theo con đường ven biển, băng qua khu trung tâm nhộn nhịp nhất thành phố. Vũ Cẩn Ngôn nghiêng đầu nhìn mặt biển xanh biếc trải dài dưới ánh nắng, những gợn sóng lấp lánh như được phủ một lớp bạc mỏng.
Mất gần một tiếng, chiếc xe chậm rãi rẽ vào một con đường nhỏ. Trình Khải Nam giơ tay chỉ về một dãy nhà mộc mạc nép mình sau hàng cây bàng biển xanh mướt, khung cảnh đẹp như được cắt ra từ một thước phim.
“Đến rồi.”
Vũ Cẩn Ngôn nhìn đến ngẩn người.
Trước mặt họ là một căn nhà nhỏ hai tầng kiểu cũ, mái ngói đỏ, tường sơn màu xanh dương xen kẽ với trắng. Bên ngoài là hàng rào gỗ thấp, cổng ra vào được phủ kín bởi một giàn hoa giấy màu sắc sặc sỡ. Từ đây không thể nhìn thấy biển, nhưng vẫn có thể nghe thấy tiếng sóng rì rào vọng đến từ phía xa.
Trình Khải Nam chỉ về phía căn nhà cách đó ba căn.
“Đó là nhà tôi… từ đây đến bệnh viện mất khoảng ba mươi phút lái xe, mười phút là tới chợ và siêu thị, còn tiệm thuốc tây chỉ cần đi ra đường lớn là gặp. Rất tiện, đúng không?”
Nơi này giống một căn nhà trong mơ hơn bất kỳ chỗ nào Vũ Cẩn Ngôn từng ở. Dù không quá lớn, cũng không cầu kỳ, nhưng mọi thứ đều vừa vặn và yên bình. Cậu hoàn toàn không có ý kiến gì cả.