Phó Cảnh Sâm liếc nhìn gương mặt thanh tú của cô dưới ánh đèn đường mờ ảo. Anh biết một phần hoàn cảnh phức tạp của gia đình cô qua những gì cô từng chia sẻ, và đồng cảm ấy khiến anh bất giác nảy sinh một cảm giác muốn che chở.
Chiếc xe chạy qua một đoạn đường nhánh đang sửa chữa gần khu căn hộ Vân Đỉnh. Bất ngờ, một chiếc xe máy chạy cùng chiều phía trước đột ngột tạt đầu để tránh ổ gà trên mặt đường.
Phó Cảnh Sâm phản xạ cực nhanh, lập tức đạp nhẹ chân phanh để giữ khoảng cách an toàn.
Thân xe hơi chao đảo một nhịp rồi dừng lại êm ái. Tuy nhiên, do quán tính bất ngờ, chiếc túi xách và tập hồ sơ đựng các cuốn sổ đỏ trên đùi Thẩm Tri Hòa bị trượt khỏi tay, rơi xuống khoảng trống giữa hai ghế trước, ngay sát mép cần số.
“Để tôi nhặt.” Thẩm Tri Hòa vội vàng lên tiếng.
Cô vội nghiêng người sang bên cạnh, cúi thấp xuống khoảng không gian hẹp giữa hai chiếc ghế để với lấy tập tài liệu đang nằm dưới sàn. Trong lúc với tay, do không gian trong xe hơi tối và tầm nhìn bị hạn chế, đầu ngón tay mềm mại của cô vô tình lướt qua lớp vải âu phục phẳng phiu và chạm thẳng vào phần đùi trên săn chắc của Phó Cảnh Sâm.
Cả người Thẩm Tri Hòa khựng lại.
Cảm giác ấm nóng xuyên qua lớp vải quần cùng sự rắn chắc của cơ bắp truyền thẳng vào đầu ngón tay cô.
Cùng lúc đó, bàn tay to lớn của Phó Cảnh Sâm cũng vừa vươn xuống để giúp cô giữ lấy tập hồ sơ. Những ngón tay dài của anh vô tình phủ trọn lên mu bàn tay nhỏ nhắn của cô.
Không gian bên trong xe dường như dừng lại.
Mùi hương trên người anh phả nhẹ vào cánh mũi cô ở khoảng cách cực gần. Thẩm Tri Hòa cảm nhận rõ hơi ấm từ lòng bàn tay anh đang áp chặt vào mu bàn tay mình, bỏng rát đến mức khiến từng đầu ngón tay cô co rút lại.
Cô ngước mắt lên.
Ở khoảng cách rất gần, Phó Cảnh Sâm đang nhìn thẳng vào cô.
Trái tim Thẩm Tri Hòa bỗng nhiên lỡ mất một nhịp, đập loạn xạ trong lồng ngực. Một vệt ửng hồng nhanh chóng lan từ gò má lên tận vành tai cô.
“Tôi… tôi xin lỗi.” Thẩm Tri Hòa luống cuống rút tay lại, vội vàng ôm lấy tập hồ sơ rồi ngồi thẳng người dậy, ánh mắt nhìn chằm chằm ra phía trước kính chắn gió.
Bàn tay Phó Cảnh Sâm hẫng lại giữa không trung. Anh chậm rãi thu tay về, đặt lại lên vô lăng. Những ngón tay anh khẽ siết nhẹ vào lớp da bọc vô lăng.
“Không sao.” Giọng nói của anh vang lên, trầm hơn thường ngày một chút, mang theo một chút khàn nhẹ.
Anh gạt cần số, nhẹ nhàng nhấn ga cho chiếc xe tiếp tục lăn bánh.
Suốt đoạn đường ngắn ngủi còn lại cho đến khi tiến vào hầm đỗ xe của khu căn hộ Vân Đỉnh, không ai nói thêm lời nào. Khi xe dừng hẳn vào ô đỗ, Phó Cảnh Sâm tắt máy, tiếng động cơ im bặt, chỉ còn lại tiếng quạt thông gió trầm đục vang vọng trong tầng hầm tĩnh mịch.
Phó Cảnh Sâm tháo dây an toàn, động tác dứt khoát. Anh bước xuống, vòng qua mở cửa ghế phụ cho Thẩm Tri Hòa rồi chủ động đón lấy chiếc túi xách trên tay cô.
Anh cất giọng trầm thấp: “Lên nhà thôi.”
Họ cùng bước vào thang máy chuyên dụng dành riêng cho các căn hộ tầng cao. Ánh đèn vàng nhạt phản chiếu bóng hai người lên vách kim loại sáng loáng. Suốt quãng đường lên tầng 28, cả hai giữ khoảng cách vừa phải, không ai nhắc lại cảnh đụng chạm vô tình trong xe. Thang máy mở cửa, Thẩm Tri Hòa nhận lại túi xách và tập tài liệu từ tay anh, khẽ cúi đầu:
“Tối nay cảm ơn anh. Chúc anh ngủ ngon.”
Phó Cảnh Sâm khẽ gật đầu, ánh mắt dừng lại trên gương mặt cô một thoáng rồi dời đi: “Nghỉ ngơi sớm đi. Đầu tuần khoa chúng ta có ca mổ lớn, cô đừng thức khuya.”
Sự chừng mực của anh giúp Thẩm Tri Hòa trút bỏ phần nào cảm giác ngượng ngùng. Trở về phòng riêng, cô cẩn thận cất chiếc hộp nhung đựng bộ trang sức ngọc bích cùng tập giấy tờ sở hữu bất động sản vào ngăn tủ an toàn. Đứng bên khung cửa sổ ngắm nhìn thành phố lung linh ánh đèn đêm, lòng cô dâng lên cảm xúc phức tạp. Sự săn sóc chân thành của bà Bạch Mạn Nghi tối nay mang lại cảm giác ấm áp hiếm hoi, hoàn toàn khác biệt với những gì cô từng nếm trải nơi căn nhà cũ.
—
Sáng thứ Hai, nhịp sống bận rộn tại Bệnh viện trực thuộc Kinh Bắc nhanh chóng cuốn phăng mọi suy nghĩ riêng tư.
Thẩm Tri Hòa mặc áo blouse trắng, đeo thẻ nhân viên trước ngực rồi bước vào khu vực giao ban của khoa Nội tim mạch. Hôm nay là ngày kiểm tra lần cuối các chỉ số sinh tồn của bệnh nhân trước ca phẫu thuật thay van động mạch chủ nhân tạo do Phó Cảnh Sâm trực tiếp mổ chính vào cuối tuần.
Tại phòng bệnh số 408, Phó Cảnh Sâm dẫn đầu đoàn bác sĩ ngoại khoa sang hội chẩn tại chỗ. Anh mặc áo blouse trắng cài kín cổ, phong thái vẫn điềm tĩnh và chuyên nghiệp như bình thường.
Đứng bên mép giường bệnh, ánh mắt tập trung vào biểu đồ chỉ số treo ở đuôi giường, Phó Cảnh Sâm hỏi:
“Bác sĩ Thẩm, tình trạng đông máu và kết quả điện tâm đồ 24 giờ qua của bệnh nhân thế nào?”