Cậu từ từ nới lỏng bàn tay đang đút trong túi quần. Cậu rút chiếc đồng hồ quả quýt ra, đặt nó lên lòng bàn tay trái đang nâng hũ tro cốt.
Lớp vỏ đồng của chiếc đồng hồ đã trầy xước, lạnh ngắt. Cậu khẽ dùng ngón cái ấn vào chốt. Nắp đồng hồ bật mở. Cậu mở chiếc đồng hồ quả quýt.
Bên trong là mặt số la mã ố vàng, kim giây vẫn đều đặn nhảy từng nhịp vô cảm. Ở rìa mặt kính, một vệt máu khô màu nâu sẫm dính chặt vào mép viền – máu của chị gái cậu để lại trước khi buông thõng cánh tay.
Trần Vũ chậm rãi đưa ngón tay trỏ lên. Ngón tay miết lên vệt máu khô của chị còn dính trên mặt kính. Lớp rỉ máu khô khốc, ma sát với phần da nhạy cảm nơi đầu ngón tay cậu. Một cảm giác rát buốt truyền thẳng vào tim.
Cậu cúi sát mặt vào chiếc đồng hồ, hơi thở phả một lớp sương mỏng lên mặt kính nứt vỡ. Ánh mắt cậu dán chặt vào vệt máu ấy, những đường gân xanh nổi hằn trên mu bàn tay gầy gộc.
Đôi môi khô nứt nẻ của đứa trẻ khẽ mấp máy. Cậu thì thầm một cái tên mà chị cậu luôn lảm nhảm trong cơn điên loạn tột cùng trước khi chết. Âm thanh phát ra rất nhỏ, rất khàn, nhưng lại mang theo một sức nặng có thể kéo cả thế giới này chìm vào vực sâu.
“Bùi Ngọc Minh cứ chờ đó! Em sẽ trở lại và sẽ đòi lại công bằng cho chị.”
—
Ánh đèn neon màu hổ phách hắt xuống từ trần nhà, ánh sáng mờ ảo trượt trên mép ly pha lê đắt tiền.
Trần Vũ đứng sau quầy bar, đôi mắt rũ xuống, im lặng nhìn chất lỏng màu đỏ thẫm của ly Manhattan sóng sánh theo từng nhịp xoay của cổ tay. Viên đá được đẽo gọt cầu kỳ đang nứt ra một tiếng “rắc” khẽ khàng, những bọt khí nhỏ li ti trào lên, vỡ tan vào hư vô.
Cùng lúc đó, dưới bóng tối nơi mặt quầy gỗ sồi che khuất, đầu ngón tay trỏ thon dài, nhợt nhạt của cậu khẽ miết nhẹ. Một thứ bột mỏng, không màu, không mùi, tựa như bụi sương gạt khỏi móng tay, ngoan ngoãn rơi thẳng vào ly hòa quyện cùng chất lỏng đỏ thẫm.
Không khí tại khu VIP của Ming Bar đêm nay hòa quyện trong tiếng saxophone uốn éo, ma mị của bản “Harlem Nocturne”. Khói từ những điếu xì gà Cohiba thượng hạng cuộn lấy nhau, lơ lửng dệt thành một tấm rèm xám xịt, mờ ảo ngột ngạt. Nhiệt độ trong phòng được giữ ở mức mười tám độ C, đủ lạnh để mồ hôi không thể đổ ra trên những lớp suit đắt tiền, nhưng lại không đủ để xua đi sự bức bối của những thứ dục vọng đang rục rịch dưới lớp da thịt.