Ánh đèn vàng ấm áp chiếu lên khuôn mặt điềm tĩnh của anh, làm nổi bật vết sẹo nhỏ hình chữ V bên cạnh tai.
Anh dừng lại ở cái tên “Lâm Tiểu Vũ”.
“Ba vạn tệ tiền học bổng sao?” Trần Hạo Nhiên khẽ lẩm bẩm, ngón tay anh lướt qua dòng chữ ghi chú về hoàn cảnh gia đình của cô.
“Một cô gái nhỏ kiên cường như vậy, tại sao ánh mắt trong ảnh lại buồn đến thế?”
Anh nhìn vào bức ảnh thẻ của Tiểu Vũ dán trên hồ sơ. Cô gái trong ảnh có mái tóc đen dài, đôi mắt to tròn nhưng lại đượm một nỗi buồn sâu thẳm, một sự tự ti cố hữu của những đứa trẻ trưởng thành trong sự thiếu thốn tình thương.
Trần Hạo Nhiên khép hồ sơ lại, nhìn ra ngoài cửa sổ. Trời bắt đầu đổ mưa. Những hạt mưa hắt vào cửa kính, tạo thành những vệt nước dài như những giọt nước mắt.
“Đùi gà sao?” Anh khẽ mỉm cười, một nụ cười chứa đựng sự thấu hiểu và xót xa.
“Tiểu Vũ, có lẽ em không biết, thế giới này đôi khi rất tàn nhẫn, nhưng cũng có lúc sẽ dành cho em một sự đền bù xứng đáng.”
Anh đứng dậy, đi về phía gian bếp nhỏ của quán. Mùi hương của hạt cà phê rang xay hòa quyện với mùi gỗ mới tạo nên một không gian yên bình lạ thường. Anh lấy ra một chiếc túi giấy nâu, cẩn thận đặt vào đó một vài thứ.
Ngày mai, khi cô gái ấy đến trường mới, có lẽ cô ấy sẽ cần một thứ gì đó để sưởi ấm tâm hồn đang rạn nứt của mình.
Và có lẽ, đó sẽ không chỉ là một chiếc đùi gà.
—
Sáng hôm sau.
Tiểu Vũ thức dậy từ sớm. Cô lặng lẽ thu dọn đồ đạc vào chiếc ba lô cũ sờn. Mẹ cô đã đi làm từ sớm, để lại trên bàn một bát cháo trắng nguội ngắt và vài miếng dưa muối.
Tiểu Phong vẫn còn đang ngủ say trong phòng, tiếng ngáy đều đều vang ra ngoài.
Tiểu Vũ không ăn cháo. Cô đeo ba lô lên vai, bước ra khỏi nhà. Gió buổi sáng sớm mang theo hơi lạnh của cơn mưa đêm qua khiến cô khẽ rùng mình. Đôi giày vải rách của cô ngay lập tức thấm nước từ những vũng nước nhỏ trên đường.
Cô bước đi trên con đường quen thuộc dẫn ra bến xe khách để đi sang huyện bên cạnh. Mỗi bước đi, cái đế giày mòn vẹt lại phát ra tiếng “loẹt xoẹt” nghe thật chói tai.
Tại bến xe, những chuyến xe khách cũ kỹ, bám đầy bụi đất đang nổ máy chờ khách. Khói xe mù mịt hòa cùng không khí ẩm ướt tạo nên một khung cảnh hỗn loạn và ngột ngạt.
Tiểu Vũ tìm một góc vắng người, ngồi xuống băng ghế gỗ dài. Cô lấy ra tờ giấy thông báo chuyển trường, đôi bàn tay gầy gò vuốt đi vuốt lại những nếp gấp trên giấy.
“Lâm Tiểu Vũ?”
Một giọng nói trầm ấm, điềm tĩnh vang lên bên tai.
Tiểu Vũ giật mình ngước lên. Trước mặt cô là một người đàn ông cao lớn, mặc chiếc áo khoác măng tô màu xám tro. Anh có khuôn mặt rất dễ nhìn, nhưng điểm khiến cô chú ý nhất chính là đôi mắt – đôi mắt ấy không hề có sự thương hại, cũng không có sự lạnh lùng, mà chỉ có một sự bao dung kỳ lạ.
“Anh là…?” Tiểu Vũ ngập ngừng, cô vô thức siết chặt quai ba lô, lùi lại một bước theo bản năng phòng bị.
“Chào em. Tôi là Trần Hạo Nhiên, chủ quán cà phê Góc Yên gần trường mới của em.” Anh mỉm cười, nụ cười nhẹ nhàng như gió xuân.
“Tôi được một người bạn ở sở giáo dục nhờ đến đón em. Đường sang huyện bên hơi xa, đi xe khách sẽ rất vất vả.”
Tiểu Vũ nhìn anh với vẻ hoài nghi. Trong thế giới của cô, không có thứ gì gọi là “giúp đỡ miễn phí”. Mỗi hành động tốt đẹp đều đi kèm với một cái giá nào đó.
“Tôi… tôi có thể tự đi được.” Cô cúi đầu, cố tránh ánh mắt của anh.
Trần Hạo Nhiên không hề tỏ ra khó chịu. Anh chậm rãi tiến lại gần, đặt một túi giấy nâu lên băng ghế cạnh cô. Mùi hương gà quay quen thuộc đột ngột xộc vào mũi Tiểu Vũ, khiến dạ dày cô réo lên một cách thảm hại.
“Tôi nghe nói em chưa kịp ăn sáng.” Anh nói, giọng điệu vẫn thong thả như đang trò chuyện với một người bạn cũ.