Đến nội dung chính

Chương 31: Đèn Khuya Chữ Pháp

admin 675 Chữ Cài Đặt

Kể từ ngày ký thác những mẫu vẽ đầu tiên cho tiệm thêu “Cẩm Tú” của Tú Anh, Thảo My đã có một nguồn thu nhập ổn định. Những đồng tiền vàng, tiền giấy kiếm được bằng chính mồ hôi và hoa tay kiêu hãnh, cô không sắm sửa gấm vóc cho bản thân, cũng không cất làm của hồi môn. Thảo My dồn tất cả để nhờ những chuyến ghe bầu ngược xuôi sông Hậu mua bằng được các loại sách báo, tạp chí y học tân thời từ tận Sài Gòn gửi về huyện nhỏ.

Bấy lâu nay, cô chỉ quanh quẩn với những bài thuốc Nam truyền khẩu của cha và các y thư chữ Nho cổ. Nhưng sau chuyến lội rừng Bảy Núi, nhìn cách Gia Huy dùng chiếc bật lửa cơ khí, nhìn sự bất lực của y học cổ truyền trước những chứng bệnh biến chuyển phức tạp của thời đại, Thảo My hiểu rằng: Nếu muốn bảo vệ cha, muốn tự đứng vững và trở thành một người thầy thuốc thực thụ khiến nhà họ Lâm phải nể trọng, cô phải chạm tay vào tri thức tiến bộ của thế giới.
Trong gian buồng tối, bên cạnh chiếc tủ thuốc đượm mùi quế chi và đại hồi, chồng sách báo từ Sài Gòn gửi về thơm nồng mùi giấy mới. Khốn nỗi, đa số các tài liệu y khoa có giá trị, các báo cáo về dược tính lâm sàng thời bấy giờ đều được viết bằng tiếng Pháp, thứ ngôn ngữ của hoàng kim, lầu các mà một cô gái miệt vườn như cô chưa từng được chạm tới.

Đêm nào cũng vậy, sau khi đỡ ông giáo Nguyễn uống xong chén thuốc an thần, Thảo My lại thắp lên ngọn đèn dầu lạc. Trên chiếc bàn tre, bên cạnh cuốn từ điển Pháp – Việt dày cộp mượn từ một người bạn cũ của cha, cô cặm cụi lật giở từng trang sách y học.

Việc học một thứ ngôn ngữ hoàn toàn mới ở tuổi trưởng thành, lại là thứ chữ có nhiều ngữ pháp phức tạp như tiếng Pháp, chẳng khác nào một cuộc lội ngược dòng thác lũ. Những chữ cái ngoằn ngoèo, những thuật ngữ y khoa la-tinh khó phát âm khiến đôi lông mày thanh tú của Thảo My nhiều lúc phải nhíu chặt lại.
Cô học bằng tất cả sự kiên trì của một người con gái sinh ra từ đất phù sa. Không có thầy dạy, cô tự đánh vần từng chữ, ghi chép cấu trúc câu ra những mảnh giấy bản thô sơ. Đôi môi mím chặt, cô khẽ đọc theo từng âm tiết: “Médecine… Pharmacie… Santé…”. Có những đêm mưa dầm xứ lạnh, sương muối len qua khe liếp làm đôi bàn tay thon thả bốc thuốc ngày nào run lên bần bật, nhưng ngọn lửa trong mắt Thảo My tuyệt nhiên không tắt.

Ông giáo Nguyễn từ gian nhà ngoài nhìn vào, thấy bóng con gái in trên vách tre lụi cụi chữ nghĩa đến nửa đêm, vừa xót xa vừa tự hào. Ông không ngăn cản, chỉ lặng lẽ nấu cho con chén nước tim sen ấm đặt bên bậu cửa. Ông hiểu, đứa con gái này của ông đang tự mài sắc một thứ vũ khí riêng để chống lại định kiến của cuộc đời.

Mỗi một từ tiếng Pháp học thuộc, mỗi một dòng tài liệu y học phương Tây được khai thông, Thảo My lại cảm thấy mình tiến gần hơn một bước đến thế giới của Gia Huy, thế giới của một người từng du học bên Tây, đầy tri thức và phóng khoáng. Cô học không phải để đổi đời, mà để chứng minh rằng: Sợi chỉ thô của người con gái miệt vườn dẫu không quý giá như lụa gấm, nhưng nếu có tri thức làm cốt cách, nó vẫn có thể thêu dệt nên một cuộc đời kiêu hãnh, xứng đáng đứng bên cạnh bất kỳ một đấng trượng phu nào trên thế gian này.