“Bác cắt cho em một tảng chỗ này, lấy cả mỡ lẫn nạc nhé.”
Gã đồ tể liếc xéo một cái, con dao bầu hạ xuống “phập” một tiếng sắc lẹm vào thớt gỗ mít.
Gã nhấc tảng thịt lên cân đĩa, quả cân đồng lắc lư: “Một cân mốt, tính tròn một cân. Ba mươi hai đồng.”
Đào trả tiền, nhận lấy tảng thịt được gói cẩn thận trong chiếc lá sen già xanh thẫm, buộc ngoài bằng sợi lạt giang dai chắc.
Mùi thịt tươi sống quyện với mùi lá sen thơm ngai ngái làm Đào nghĩ ngay đến nồi nước luộc thịt sủi tăm trên bếp lửa.
Nơi cuối cùng hai chị em ghé qua là gian hàng bán vải vóc của một bà cụ tóc bạc phơ.
Ở đây không có lụa là gấm vóc sang trọng, chỉ có những sấp vải thô mộc nhuộm màu nâu sồng, xanh chàm xếp chồng lên nhau.
Đào dùng ngón tay mân mê thớ vải nâu sồng.
Vải dệt bằng sợi bông thô, tuy hơi ráp tay nhưng rất dày dặn bền bỉ, hợp với người lao động chân lấm tay bùn.
“Bà ơi, xấp vải này bao nhiêu một thước ạ?” Đào hỏi.
Bà cụ móm mém cười, giọng run run: “Vải nhà tự dệt tự nhuộm củ nâu đấy con. Tám đồng một thước. Con may áo hay may quần?”
“Con may cho u nhà một bộ quần áo mới, với một cái áo cánh cho nhà con nữa ạ.” Đào nhẩm tính chiều cao của bà Lành và ông Tường rồi bảo: “Bà cắt cho con sáu thước vải nâu này, thêm hai cuộn chỉ thô với mấy cây kim khâu loại nhỡ.”
Sấp vải được gấp gọn gàng, đặt vào chiếc thúng tre của Đào cùng với tảng thịt heo gói lá sen.
Vậy là hôm nay tiêu hết hơn một trăm đồng điếu, trong túi Đào vẫn còn dư gần hai quan tiền.
Cô buộc lại dải rút áo yếm cẩn thận, cùng Trí quẩy gánh bước ra khỏi cổng chợ Huyện.
Đường về làng Vị dài hơn năm dặm đất dốc.
Mặt trời đã đứng bóng, nắng hanh vàng trải dài trên những cánh đồng chiêm đang trơ gốc rạ.
Trí gánh một bên bao gạo, một bên là thúng không nhưng bước đi thoăn thoắt, mồ hôi nhễ nhại chảy ròng ròng hai bên thái dương mà miệng vẫn cười toe toét.
“Chị dâu ơi, tối nay nhà mình được ăn cơm trắng thật hả chị?” Trí vừa đi vừa ngoái đầu hỏi.
“Ừ, cơm trắng ăn với thịt luộc chấm muối ớt.” Đào đi bên cạnh, chiếc nón lá che nửa khuôn mặt thanh tú, giọng nói nhẹ nhàng hòa vào tiếng gió đồng hun hút.
“Có cả thịt nữa… Em thèm mùi mỡ lợn phi hành lắm rồi.” Cậu hít hà một hơi như thể mùi thơm đã bay ra từ chiếc thúng tre.
Về đến ngõ đất dẫn vào nhà, từ xa đã thấy cu Tôm đang ngồi vắt vẻo trên bậu cửa gỗ mục, hai tay nghịch mấy quân cờ bằng đất sét tự nặn.
Nhìn thấy bóng dáng quen thuộc của mẹ và chú Trí xuất hiện sau rặng tre xanh, nó ném phăng mấy quân đất, ba chân bốn cẳng chạy ùa ra ngõ, miệng reo lên lảnh lót.