Lâm Tinh hoàn toàn không nhìn thấy ánh mắt ác ý của ba kẻ đối diện. Cậu chỉ nghe thấy tiếng hướng dẫn, liền ngoan ngoãn cúi gật đầu.
“Em cảm ơn.”
Tiếng gậy dò đường lại vang lên lốc cốc, lốc cốc. Bóng dáng mỏng manh của thiếu niên khuất dần sau khung cửa vòm, chìm nghỉm vào mảng tối đặc quánh của dãy hành lang.
Mùi ẩm mốc xộc thẳng vào khoang mũi ngay khi Lâm Tinh đặt chân lên bậc cầu thang gỗ ọp ẹp. Từng bước đi của cậu đều tạo ra những tiếng cọt kẹt rợn người, tựa như có hàng chục đôi tay vô hình đang cào cấu dưới lớp ván sàn mục nát. Nhiệt độ xung quanh giảm mạnh, những luồng gió lùa qua các khe nứt trên bức tường đá mang theo hơi lạnh cắt da cắt thịt.
Lâm Tinh đếm từng bước chân. Mười lăm bậc cầu thang. Hai mươi bước dọc hành lang.
Đầu gậy dò đường va phải một mặt phẳng cứng nhắc bằng gỗ. Cậu đưa tay lần mò, nắm được một chiếc tay nắm cửa lạnh ngắt, rỉ sét bám đầy lòng bàn tay. Dùng sức đẩy mạnh, tiếng bản lề khô dầu rít lên một tràng chói tai, mở ra một không gian nặc mùi bụi bặm, ẩm ướt.
Cậu bước vào trong, dùng gậy gõ từng nhịp để xác định diện tích phòng. Căn phòng trống không, chỉ có một chiếc giường sắt kê sát góc tường. Lâm Tinh vươn tay sờ soạng. Lớp đệm mút bên dưới đã xẹp lép, bám đầy một lớp bụi dày cộm. Những mảnh ván ép nứt nẻ sần sùi cứa vào đầu ngón tay mang lại cảm giác thô ráp tột cùng.
Lâm Tinh không hề thở dài. Cậu lẳng lặng tháo chiếc balo sũng nước trên vai xuống, đặt cẩn thận lên một góc sàn khô ráo. Cậu cởi bỏ chiếc áo khoác ướt sũng đang dán chặt vào cơ thể gầy gò, treo tạm lên khung cửa sổ đang đóng kín.
Gió bão bên ngoài vẫn gầm rít liên hồi, những hạt mưa to bằng hạt đậu ném rào rào vào mặt kính đục ngầu.
Cậu mở khóa balo, lần mò tìm kiếm một lúc, cẩn thận lôi ra một tấm chăn mỏng đã sờn cũ nhưng vẫn giữ được mùi thơm thoang thoảng của bột giặt phơi nắng.
Lâm Tinh dùng tay vo viên chiếc áo len dự phòng làm gối, lót chăn lên phần đệm ít bụi nhất. Cậu thu mình cuộn tròn lại trên chiếc giường sắt ọp ẹp, kéo mép chăn lên tận cằm, chỉ chừa lại nửa khuôn mặt nhợt nhạt đang dần ửng hồng vì hơi ấm hiếm hoi.
Hơi thở của thiếu niên mù lòa dần trở nên đều đặn, nhịp nhàng. Cơ thể nhỏ bé nằm lọt thỏm giữa căn phòng u tối rộng thênh thang, bao bọc bởi một lớp vỏ bọc bình yên đến lạ lùng. Những sợi nấm mốc rình rập quanh góc tường bỗng dưng thu mình lại, chùn bước trước một luồng sức sống tinh khiết vô hình đang nhè nhẹ tỏa ra từ nhịp thở êm đềm ấy.
Bóng tối đặc quánh trườn dọc theo dãy hành lang tầng hai, nuốt chửng cả những tia chớp nhợt nhạt vừa xẹt qua khung cửa sổ vỡ kính. Sàn gỗ mục nát dưới chân khẽ rung lên bần bật theo từng bước chân nặng nề, mang theo một luồng áp lực ngột ngạt ép vỡ cả không khí.