Trình Viễn Đình không tham gia vào bất kỳ cuộc trò chuyện nào. Anh mở ba lô, lấy ra một chiếc khăn mặt, một bánh xà phòng nhỏ, và một cuốn sách dày bọc bìa vải. Anh đặt cuốn sách lên đầu giường, còn khăn và xà phòng thì cầm theo, rồi lặng lẽ bước ra khỏi cửa.
“Ê, Trình Viễn Đình, anh đi đâu đấy?” Một thanh niên tên Lưu Kiến Quốc – người có vẻ hoạt bát nhất nhóm gọi với theo.
“Ra suối rửa mặt.”
“Để tôi đi cùng!”
“Không cần.”
Hai tiếng “không cần” thốt ra ngắn gọn, không kèm theo bất kỳ lời giải thích nào. Lưu Kiến Quốc nhún vai, quay sang tiếp tục câu chuyện dang dở với mấy người khác.
Họ đã quen với tính cách này của Trình Viễn Đình từ những ngày đầu gặp gỡ trên chuyến xe tải chở đoàn xuống nông thôn.
Anh ít nói, không thích giao du, luôn giữ một khoảng cách nhất định với tất cả mọi người. Có kẻ bảo anh kiêu ngạo vì xuất thân con nhà quyền quý. Có người đoán anh trầm lặng vì gia đình gặp biến cố. Nhưng chẳng ai dám hỏi thẳng, bởi ánh mắt của Trình Viễn Đình luôn có một bức tường vô hình ngăn cản mọi sự tò mò.
Anh bước ra khỏi khu nhà kho, men theo con đường mòn dẫn về phía tây của thôn. Không khí buổi chiều muộn dễ chịu hơn hẳn cái nóng hầm hập ban trưa.
Gió từ đồi núi thổi về mang theo hương cỏ dại và mùi đất ẩm. Xa xa, những dãy núi thấp nhuốm màu tím sẫm dưới ánh hoàng hôn đang tắt dần.
Trình Viễn Đình hít một hơi thật sâu, để bầu không khí trong lành tràn vào phổi, xua đi cảm giác ngột ngạt của chuyến xe dài và căn phòng chật chội. Anh cần một chút yên tĩnh. Cần một khoảng không gian riêng tư, dù chỉ là vài phút, trước khi phải quay lại với cuộc sống tập thể ồn ào.
Con suối nhỏ nằm ở phía tây của thôn, cách khu nhà kho nơi thanh niên trí thức ở chừng năm trăm mét. Nước suối trong vắt chảy từ trên đồi xuống, len qua những tảng đá lớn, tạo thành những vũng nhỏ nông và một vài khúc sâu đến đầu gối. Hai bên bờ, cỏ dại mọc um tùm, xen lẫn những bụi sim tím và hoa dại trắng.
Đây là nơi phụ nữ trong thôn thường ra giặt giũ. Nhưng vào buổi chiều muộn, khi mặt trời đã bắt đầu ngả về phía tây, hầu như không có ai ở đây. Những người nông dân đã về nhà nghỉ ngơi sau một ngày dài. Bờ suối vắng lặng, chỉ có tiếng nước chảy róc rách và tiếng chim kêu lác đác từ ngọn đồi phía xa.
Triệu Tuyết Nhi chọn một vị trí đắc địa.
Đó là một tảng đá lớn, phẳng, nằm ngay cạnh khúc suối cạn, nơi có mấy bậc đá tự nhiên bước xuống nước. Từ đây, cô ta có thể nhìn thấy toàn bộ con đường mòn dẫn từ thôn ra suối. Ai đi tới, cô ta đều sẽ biết trước. Và quan trọng hơn, tảng đá này nằm ngay gần chỗ mà – theo ký ức kiếp trước Trình Viễn Đình sẽ trượt chân.