Vừa bước tới đầu ngõ, Ngô Băng Thanh đã nghe tiếng bác Chương hàng xóm gọi với theo:
“Tiểu Thanh! Tiểu Thanh! Cháu về nhà ngay đi. Đồ đạc của cháu bị chủ nhà vứt hết ra ngoài rồi. Phòng cũng có người mới dọn vào ở. Bác tạm gom đồ của cháu để gọn ở sân. Cháu lên nói chuyện với chủ nhà xem sao.”
Nghe đến đó, Ngô Băng Thanh khựng lại.
Cô đã nợ tiền nhà suốt nửa năm chưa thanh toán. Hôm nay là hạn cuối cùng, buộc phải trả toàn bộ số tiền thuê phòng, nếu không sẽ bị đuổi đi. Để gom đủ tiền, hơn một tháng nay cô phải làm thêm ba công việc cùng lúc. Ai ngờ còn chưa kịp trả thì đã bị chủ nợ chặn giữa đường, cướp sạch số tiền vừa kiếm được.
Ngô Băng Thanh cúi đầu nhờ bác Chương cho gửi tạm lại một phần đồ đạc. Cô chỉ xách theo chiếc vali nhỏ đựng vài bộ quần áo, lếch thếch bước đi.
Thấy vậy, bác Chương vội hỏi:
“Muộn thế này rồi, cháu định đi đâu tìm nhà? Hay là ngủ tạm nhà bác một đêm, mai rồi tính tiếp?”
Ngô Băng Thanh nhìn lại số tiền ít ỏi còn lại trong túi, không đủ thuê nhà nghỉ một đêm, cũng chẳng đủ tiền bắt taxi đến chỗ làm. Cuối cùng, cô đành cảm ơn và ngủ nhờ nhà bác Chương một hôm.
Nhà bác Chương cũng chẳng khá giả gì. Bác một mình làm đủ thứ việc để nuôi hai con đang học đại học. Chồng bác mất sớm. Bác thuê căn hộ ngay dưới tầng một nơi Ngô Băng Thanh từng ở. Thấy cô sống một mình, lại thường xuyên có người đến đòi nợ, bác thương tình nên giới thiệu thêm vài công việc làm thêm cho cô.
Ngồi nói chuyện một lúc, bác Chương kể rằng ông chủ quán bán đồ ăn sáng nơi bác làm thuê có một căn nhà hai tầng ở ngoại thành, cách đây khoảng ba mươi cây số, đang bỏ trống. Ông chủ nói căn nhà ấy có ma nên cho ở miễn phí, không lấy tiền thuê, chỉ cần người ở quét dọn sạch sẽ là được.
Bác hỏi Ngô Băng Thanh có muốn sang đó ở không. Nếu đồng ý, bác sẽ liên hệ giúp.
Ngô Băng Thanh vốn sợ ma từ bé. Chỉ cần nghe đến có ma là da đầu cô đã tê dại. Biết vậy cô không khỏi do dự. Nhưng nhìn số tiền còn lại trong túi, cuối cùng cô đành cắn răng gật đầu, hẹn sáng hôm sau sẽ đi xem nhà.
Sáng sớm hôm sau, ông chủ chở bác Chương và Ngô Băng Thanh đến căn nhà bỏ hoang ở ngoại thành. Gọi là bỏ hoang, nhưng nơi này đã được ông chủ cho người dọn dẹp thường xuyên nên rất sạch sẽ.
Ngôi nhà nằm ở cuối ngõ. Xung quanh là hai nhà xưởng lớn chưa có người thuê. Đầu ngõ vẫn còn vài hộ dân sinh sống, nhưng cũng thấy không ít nhà treo biển bán hoặc cho thuê.
Ông chủ kể, ba năm trước không rõ vì lý do gì, cứ đến ban đêm trong nhà lại vang lên tiếng động, tiếng chém giết, tiếng khóc lóc, gào thét phát ra từ khu bếp. Gia đình ông sợ hãi, bỏ lên thành phố bán hàng, từ đó không dám quay lại ở. Những nhà xung quanh cũng lần lượt bị làm phiền, lo sợ mà chuyển đi hết. Chỉ còn lại những người không có tiền để chuyển chỗ, hoặc người mới đến được ở miễn phí thì cố gắng trụ lại.
Thấy Ngô Băng Thanh bước vào căn nhà, mấy người hàng xóm không khỏi ngạc nhiên. Ánh mắt họ dõi theo cô từ đầu ngõ đến tận cửa, rồi bắt đầu xì xào bàn tán không dứt:
“Lại có người dọn vào ở à?”
“Gan thật đấy…”
“Nhà đó mà cũng dám vào…”
Có người lắc đầu, có người thở dài, cũng có người nhìn cô với ánh mắt vừa tò mò vừa thương hại, như đang nhìn một người sắp gặp chuyện chẳng lành mà không biết trước.
Một bà cô đứng ở cửa nhà đối diện khẽ kéo tay người bên cạnh, hạ giọng:
“Con bé này chắc không biết chuyện rồi… Mấy người trước cũng vào ở, nhưng chưa ai trụ nổi quá hai ngày.”
Ngô Băng Thanh nghe loáng thoáng vài câu, nhưng không rõ họ nói gì. Cô chỉ cảm thấy những ánh mắt ấy khiến sống lưng mình hơi lạnh, tim cũng theo đó mà nặng nề hơn vài phần.