Hạ Uyển mở bừng mắt. Trần nhà gỗ mốc meo rỉ từng giọt nước vàng khè đập ngay vào tầm nhìn. Không khí nồng nặc vị mặn chát của gió biển lùa qua khe cửa sổ hỏng chốt. Cô nhíu mày, đưa tay sờ lên trán đang nhức bưng bưng, từng đoạn ký ức xa lạ ào ạt tràn vào đại não.
Cô xuyên không rồi.
Hạ Uyển khẽ cười trào phúng. Xuyên đi đâu không xuyên, lại rơi đúng vào thân xác một cô vợ vừa làm loạn đòi bỏ trốn ở thập niên 70.
Nguyên chủ cũng tên Hạ Uyển, vốn là một cô gái thành phố được nuông chiều, vì chút bốc đồng mà gả cho một quân nhân nghèo đóng quân trên đảo Tê Giác hẻo lánh. Vừa ra đến đảo, cái nắng cháy da thịt, gió biển rít từng cơn cùng sự thiếu thốn trăm bề đã đánh gục chút tình yêu nông nổi của cô ta. Ông chồng quân nhân lại là người khô khan, mở miệng ra là quy định, nhắm mắt lại là huấn luyện, hoàn toàn không biết dỗ dành phụ nữ.
Nguyên chủ không chịu nổi, khóc lóc ầm ĩ đòi về đất liền, thậm chí sáng nay còn lén gom góp vài đồng bạc lẻ định đút lót thuyền chài để trốn khỏi đảo, báo hại cả khu gia thuộc được một phen gà bay chó sủa, mặt mũi người chồng quân nhân cũng bị cô ta ném hết xuống biển.
Hạ Uyển ngồi dậy, nhìn bộ quần áo vải thô dính đầy đất cát trên người mình, trong lòng chửi thầm một câu. Thật là một vố lừa của số phận! Đây là năm 1975, thời đại mà không có hộ khẩu, không có tem phiếu thì ra đường chỉ có nước chết đói hoặc bị bắt vào trại cải tạo. Nguyên chủ bỏ lại một đống rắc rối, giờ cô ném cái mạng nhỏ này đi đâu? Không có không gian thần kỳ, không có hệ thống ngón tay vàng hỗ trợ, cô lấy cái gì mà sinh tồn ở cái nơi khỉ ho cò gáy này nếu như bị chồng ly hôn đuổi khỏi cửa?
Cánh cửa gỗ mục nát bị đẩy mạnh từ bên ngoài.
Hạ Uyển giật mình ngẩng lên. Một người đàn ông cao lớn bước vào, mang theo cả luồng hơi nóng hầm hập của cái nắng ban trưa và mùi mồ hôi gắt gao sau giờ huấn luyện. Anh mặc bộ quân phục bạc màu, ống quần xắn cao dính đầy bùn đất, dáng người vai u thịt bắp che khuất cả nửa khung cửa. Khuôn mặt góc cạnh, hàng lông mày rậm cau chặt lại, đôi mắt đen láy sắc lẹm như chim ưng đang dùng ánh mắt dò xét, đánh giá để nhìn cô.
Đây chính là Tống Chính Hải, đại đội trưởng bộ binh đảo Tê Giác, chồng hợp pháp của cô.
Tống Chính Hải không nói một lời, sải bước dài tới cái bàn gỗ khập khiễng giữa nhà, đặt mạnh một khay sắt xuống. Trên khay là một bát cháo khoai lang loãng và một đĩa cá khô mặn đắng.