Bên ngoài, gió vẫn lạnh nhưng lạnh giá ấy còn buốt hơn lúc đến. Hai người nhanh chóng treo đồ lên xe rồi về nhà.
Khi đến gần khu chung cư, mùi khói bếp từ các căn hộ bay ra, hòa cùng mùi ẩm lạnh của gió đông, khiến lòng người bỗng yên đến lạ. Trên đường về, Vũ Ngọc Trâm không nói gì thêm. Nàng chỉ nắm tay cô thật chặt, đôi bàn tay nhỏ nhắn nằm gọn trong tay người kia, ấm đến mức quên cả gió mùa đang thổi.
Căn hộ nằm ở tầng mười một của khu chung cư yên tĩnh. Khi cửa mở ra, hơi ấm trong nhà ùa ra đón hai người, xua đi cái lạnh tê buốt ngoài hành lang. Ánh đèn vàng nhạt phủ xuống nền gỗ, phản chiếu theo từng bước chân vừa bước vào.
Trịnh Minh Thư đặt chìa khóa lên khay, tháo áo khoác dày rồi treo gọn lên giá. Cô quay lại, thấy Vũ Ngọc Trâm đang cúi người cởi giày, mái tóc dài buông rũ che nửa khuôn mặt. Trên tóc nàng còn vương vài giọt sương lạnh, gò má ửng đỏ vì gió, trông vừa mệt vừa đáng yêu.
“Rửa tay đi rồi ngồi nghỉ một chút, tao đi nấu cơm.” Trịnh Minh Thư nói.
Vũ Ngọc Trâm gật đầu, vừa đi về phía bồn rửa tay vừa vươn vai uể oải: “Thật ra tao chỉ muốn nằm ngủ thôi, nghe tiếng nồi chảo lạch cạch cũng thấy mệt rồi.”
“Thế phải làm cho mệt hẳn đi thì ngủ mới ngon được.” Trịnh Minh Thư khẽ trêu, nụ cười nhẹ thoáng qua nơi khóe môi trước khi cô quay người vào bếp.
Căn bếp nhỏ ngăn nắp, ấm cúng. Mùi củ cải và thịt bò hầm thoang thoảng trong không khí, hơi nước còn đọng lại trên nắp nồi. Cô mở nắp, làn hơi nóng bốc lên, kéo theo hương thơm dịu và ngọt. Mỗi động tác đều quen thuộc: đảo nhẹ nồi, thêm chút tiêu, nếm thử bằng thìa gỗ.
Tiếng bước chân của Vũ Ngọc Trâm vang lên từ phía sau, chậm rãi tiến lại gần. Nàng tựa vào khung cửa bếp, tay khoanh trước ngực, ánh mắt lười biếng mà ấm áp: “Có cần tao giúp không?”
“Không cần, chỉ cần đứng đó nói chuyện là được rồi.”
Vũ Ngọc Trâm cười khẽ: “Phải bảo là có chứ. Baby sắp biến thành con lười rồi, cái gì cũng không cần động tay động chân thế này, người sắp thành cục mỡ di động rồi.”
Nàng vừa nói vừa bước tới gần cô, vòng tay ôm lấy eo Trịnh Minh Thư, cằm tựa nhẹ lên vai. Cử chỉ tự nhiên, hơi thở nàng khẽ phả lên cổ khiến Trịnh Minh Thư bật cười.
Cô quay người lại, hai tay vòng ra sau lưng nàng, giả bộ sờ thử vòng eo thon gọn mà nhận xét: “Đúng thật này, không uổng công chăm bẵm cuối cùng cũng có baby rồi.”
Vũ Ngọc Trâm bị cô vuốt ve, sờ nắn vòng eo có phần nhột, nàng vội nghiêng người né tránh, trừng mắt nhìn cô. Nàng chỉ muốn trêu đùa, nào ngờ lại bị nói như thế. Vũ Ngọc Trâm thoáng ủ rũ, cúi xuống tự sờ eo mình, còn véo nhẹ xem có miếng mỡ nào không.
Hành động ấy khiến Trịnh Minh Thư bật cười. Cô thấy nàng dễ thương đến mức chẳng kìm được, liền nắm lấy cổ tay nàng, kéo gác lên vai mình, ôm trọn nàng trong lòng. Giọng cô dịu lại, khẽ xoa lưng: “Người ta nói thế thôi, không phải thật đâu. Baby còn gầy lắm, chăm mãi mà có chịu tăng cân nào, làm người ta sầu não thật đấy.”
Nghe cô dỗ dành, Vũ Ngọc Trâm tỏ ra hài lòng, nụ cười cong lên nơi khóe môi. Nàng khẽ hôn lên môi cô coi như phần thưởng. Trịnh Minh Thư lập tức siết chặt vòng tay, không để nàng trốn thoát, cúi xuống hôn sâu hơn. Nụ hôn kéo dài, hơi thở hòa vào nhau đến khi Vũ Ngọc Trâm không còn thở nổi, nàng đỏ mặt, tay đập nhẹ vào vai cô.
Trịnh Minh Thư mới chịu buông lỏng. Vũ Ngọc Trâm dựa vào lòng cô, hít thở dồn dập, hai má đỏ bừng, ánh mắt long lanh như nước vừa trong vừa sáng.
Trịnh Minh Thư khẽ cười, cúi xuống hôn lên trán nàng một cái.
Không khí trong căn bếp bỗng trở nên ấm hơn. Tiếng nồi canh sôi lăn tăn, tiếng bát đĩa va vào nhau nghe nhẹ như nhịp thở. Ngoài cửa sổ, thành phố chìm trong sương đêm, ánh đèn xe xa xa trôi qua như những vệt sáng vàng cam lặng lẽ.
Một lát sau, Trịnh Minh Thư dọn thức ăn lên bàn: hai bát canh củ cải, đĩa trứng chiên hành, bát thịt bò hầm cà rốt. Bàn ăn nhỏ gọn, chỉ vừa đủ cho hai người ngồi đối diện.
Vũ Ngọc Trâm kéo ghế ngồi xuống, hai tay xoa vào nhau để xua lạnh: “Mày bật máy sưởi chưa?”
“Bật rồi. Ăn đi, không nguội lại mất ngon.”
Hai người bắt đầu bữa tối trong sự yên bình. Tiếng muỗng chạm vào bát, tiếng gió ngoài cửa hòa cùng hơi thở đều đặn của hai người.
Vũ Ngọc Trâm nếm miếng canh đầu tiên, húp nhẹ rồi khẽ thở ra: “Ngon thật, vị vẫn vậy.”
“Vị của củ cải và thịt bò thôi, có gì đặc biệt đâu.”
Vũ Ngọc Trâm lắc đầu, nhướng mày cười: “Không, là vị của người nấu.”
Trịnh Minh Thư khẽ nhìn sang, ánh mắt dịu lại. Dưới ánh đèn, đôi mắt của Vũ Ngọc Trâm phản chiếu như mặt nước, trong veo mà sâu thẳm. Cô nói nhỏ: “Ghê nhờ. Hôm nay miệng dẻo thế, có lén ăn kẹo không vậy?”
“Không hề ăn, đây là thật lòng đấy.”
Trịnh Minh Thư nhìn nàng: “Nấu quen tay rồi, toàn nấu theo khẩu vị của mày thôi.”
“Vậy sau này nấu mãi nhé.”
Trịnh Minh Thư khẽ ngừng tay, ánh mắt cô dừng lại trên bát canh nghi ngút khói, đôi tay cầm muôi khẽ run nhẹ như đang cân nhắc điều gì. Không vội trả lời, cô múc thêm một muỗng canh đầy, cẩn thận đặt vào bát của Vũ Ngọc Trâm: “Chừng nào baby còn thích ăn, thì tao sẽ nấu.”
Vũ Ngọc Trâm cúi đầu, mái tóc dài khẽ lòa xòa trước trán. Một nụ cười e ấp nở nơi khóe môi, đôi môi mỏng cong lên như cánh hoa, vừa dịu dàng vừa mang chút bối rối. Đôi mắt nàng lấp lánh, phản chiếu ánh sáng vàng cam từ ngọn đèn treo trên bàn ăn, như thể đang giấu đi một cảm xúc khó gọi tên.
Bữa ăn tối hôm ấy kéo dài hơn thường lệ, thời gian như chậm lại trong căn bếp nhỏ. Hai người ngồi đối diện nhau, trò chuyện những câu vụn vặt, về một đồng nghiệp mới vào làm, về cơn gió lạnh bất ngờ tràn qua thành phố, về bộ phim sắp chiếu mà cả hai định xem vào cuối tuần.
Khi bữa ăn kết thúc, Trịnh Minh Thư đứng dậy, xắn tay áo, bước đến bồn rửa. Cô mở vòi nước, dòng nước ấm chảy rì rào, hơi nước bốc lên mờ mịt, quấn quanh đôi tay thoăn thoắt của cô. Những chiếc bát sứ va nhẹ vào nhau, tạo thành âm thanh leng keng đều đặn. Động tác của cô thuần thục, tự nhiên như một thói quen đã in sâu vào tâm trí. Bên cạnh, Vũ Ngọc Trâm cầm khăn lau, chậm rãi lau sạch mặt bàn, ánh mắt nàng thoáng liếc sang người bên bồn rửa, đôi môi khẽ mím lại như đang nghĩ ngợi.
Bất chợt, Vũ Ngọc Trâm dừng lại, bước ngang qua: “Để đó tao làm cho.” Cô đứng gần, hơi thở khẽ phả ra trong không khí ấm áp của căn bếp.
Trịnh Minh Thư không ngẩng lên, chỉ lắc đầu nhẹ, đôi tay vẫn đều đặn chà rửa chiếc đĩa: “Không cần, sắp xong rồi.”
Vũ Ngọc Trâm khẽ nhíu mày, đôi mắt long lanh ánh lên vẻ không hài lòng. Nàng đặt khăn xuống, chống tay lên hông, giọng nói mang chút trách móc: “Thế để lần sau tao rửa bát.”
Trịnh Minh Thư khựng lại, đôi tay ngừng di chuyển dưới dòng nước. Cô im lặng giây lát, ánh mắt lướt qua mặt nước lấp loáng, rồi khóe môi khẽ cong lên thành một nụ cười: “Baby muốn rửa? Tay xinh kia rửa thì hỏng mất.” Câu hỏi buột ra, nửa đùa nửa thật, ánh mắt cô lấp lánh nhìn Vũ Ngọc Trâm.
Vũ Ngọc Trâm nghiêng đầu, mái tóc lòa xòa rơi xuống một bên vai. Nàng cầm khăn lau tay, động tác chậm rãi, như đang suy nghĩ: “Không sợ, tay xinh này làm bằng kim cương, đâu phải muốn hỏng là được, hạn sử dụng rất dài đó.” Giọng nàng lanh lảnh, pha chút tinh nghịch, như thể vừa đưa ra một lời tuyên bố đầy đắc ý.
Trịnh Minh Thư bật cười, âm thanh trong trẻo vang lên trong căn bếp. Cô vẩy nhẹ mấy giọt nước từ tay về phía Vũ Ngọc Trâm, động tác nhanh như một trò đùa trẻ con: “Tiếc là trên giường không dùng được.”
“Ê, lạnh đấy!” Vũ Ngọc Trâm giật mình, né sang một bên, đôi mắt tròn xoe lấp lánh vẻ bất ngờ xen lẫn thích thú. Cô đưa tay lên, giả vờ lau đi vài giọt nước bắn trên má, miệng mím chặt nhưng không giấu nổi nụ cười.
“Cho nhớ.” Trịnh Minh Thư nhướng mày, ánh mắt lấp lánh ý cười.
Hai người nhìn nhau, ánh mắt giao nhau trong khoảnh khắc, rồi cùng bật cười. Tiếng cười hòa quyện, vang vọng trong căn bếp nhỏ, hòa cùng âm thanh lách tách của dòng nước và tiếng gió rít khẽ bên ngoài khung cửa. Khi mọi việc đã xong, họ cùng nhau ngồi xuống sofa, lưng tựa vào nhau, tấm chăn bông mềm mại đắp ngang chân. Ngoài trời, gió lạnh thổi qua khe cửa, mang theo hơi lạnh khô khốc của mùa đông.
Đêm buông xuống chậm rãi, như muốn kéo dài khoảnh khắc yên bình này. Bên ngoài cửa sổ, mưa bắt đầu rơi lất phất. Những giọt nước nhỏ đập vào khung kính, tạo nên âm thanh thì thầm mỏng manh, đều đặn, như một bản nhạc nhẹ nhàng giữa trời đông. Căn phòng trở nên tĩnh lặng hơn, chỉ còn tiếng mưa và hơi thở của hai người hòa quyện.
Trịnh Minh Thư đứng dậy, bước đến tắt đèn bếp, ánh sáng vàng cam từ chiếc đèn sàn tỏa khắp căn hộ, phủ lên ghế sofa một lớp sáng dịu dàng. Cô kiểm tra lại cửa sổ, đảm bảo không còn khe hở nào để gió lùa vào, rồi quay lại phòng khách.
Vũ Ngọc Trâm đang ngồi đó, cuộn mình trong tấm chăn mỏng, chiếc áo len màu sữa ôm lấy cơ thể, mái tóc dài buông xõa trên vai. Tay nàng cầm quyển sách mở dở, nhưng ánh mắt lại lạc lõng, chẳng đọc nổi dòng nào. Hơi lạnh từ ban công tràn vào, khiến đầu mũi nàng đỏ ửng, đôi má hồng lên trong ánh đèn mờ ảo.
Trịnh Minh Thư bước tới, khẽ khép cửa sổ lại, trách yêu: “Mày mở cửa sổ làm gì? Lạnh thế này.” Cô kéo rèm che bớt luồng gió lạnh.
Vũ Ngọc Trâm ngẩng đầu, đôi môi khẽ mím: “Người ta muốn nghe tiếng mưa.”
Trịnh Minh Thư không nói gì, chỉ lặng lẽ ngồi xuống bên cạnh. Cô kéo tấm chăn trùm lên cả hai, hơi ấm từ người cô lan tỏa, xua tan cái se lạnh trong không khí. Vũ Ngọc Trâm khẽ nghiêng đầu, tựa vào vai cô, mái tóc mềm mại chạm vào cổ áo. Mùi hương gỗ và xà phòng thoang thoảng từ Trịnh Minh Thư khiến nàng thấy an tâm, như trở về một nơi chốn quen thuộc.
“Tháng Mười Hai năm nay mưa sớm hơn mọi năm.” Trịnh Minh Thư khẽ nói, ánh mắt dõi ra khung cửa sổ, nơi những giọt mưa lấp lánh dưới ánh đèn đường.
“Ừ. Cảm giác mưa mùa này khác mưa tháng Sáu. Nó làm người ta nhớ nhiều hơn.” Vũ Ngọc Trâm đáp, ánh mắt nàng xa xăm như đang chìm vào một ký ức xa xôi.
“Nhớ gì?” Trịnh Minh Thư quay sang, ánh mắt tò mò.