Sau ngày An Dư từ chối, không khí giữa hai người thay đổi nhưng không theo hướng cô tưởng. Cứ nghĩ một lời từ chối nhẹ nhàng sẽ khiến Lâm Cẩn Thành rút lại khoảng cách, hoặc ít nhất sẽ có chút ngượng ngùng khi gặp lại.
Nhưng không.
Ngày hôm sau, anh vẫn đứng trước thư viện như mọi khi, tay đút túi áo khoác dài, đôi mắt đen bình tĩnh, mỉm cười nhìn cô:
“Đi thư viện à? Anh tiện đường, cùng đi đi.”
Âm thanh rất nhẹ, gió đầu xuân thổi qua càng khiến giọng anh vẫn như thế, giống như đang nói một câu vô cùng bình thường hoàn toàn không có bất kỳ cảm xúc tiêu cực hay lúng túng nào.
An Dư hơi khựng lại một chút. Nhưng Lâm Cẩn Thành đã xoay người bước đi, để lại cho cô một khoảng lặng đủ khiến cô không biết phải làm sao
Không phải theo đuổi. Không phải làm phiền. Không vượt giới hạn, không ép buộc. Anh mang theo cảm giác dịu dàng và ổn định, giống một hàng cây bên đường không quá nổi bật, nhưng khi quay đầu lại thì vẫn luôn ở đó… như một kiểu…đồng hành.
Tháng sáu năm ấy, gió đầu hè mang theo mùi hoa hòe thoang thoảng khắp sân trường đại học Vân Thành.
An Dư đứng trước cổng khu giảng đường chính, trên tay cầm một bó hoa hướng dương nhỏ được bọc giấy kraft mộc mạc. Trời nắng nhẹ, ánh nắng xuyên qua những tán cây cao chiếu thành từng đốm lung linh lên mặt đất.
Cô chờ ở đó, giữa dòng sinh viên mặc áo choàng cử nhân đen, tiếng cười nói rộn ràng, tiếng máy ảnh “tách tách” vang lên liên tục. Một bóng người cao lớn từ xa bước lại. Lâm Cẩn Thành.
Áo choàng tốt nghiệp khoác trên vai, tóc bị gió thổi rối nhẹ, dưới nắng đường nét khuôn mặt anh càng thêm rõ: điềm đạm, chín chắn, mang một chút hơi thở của người trưởng thành.
Khi nhìn thấy cô, ánh mắt anh thoáng sáng lên.
“Em đến rồi.” Giọng anh nhu hòa, hơi khàn nhẹ, nghe quen thuộc như ngày đầu quen biết.
An Dư gật đầu, đưa bó hoa ra phía trước: “Chúc mừng tốt nghiệp.”
“Cảm ơn.” Anh nói bằng giọng trầm thấp, rồi nhìn cô thêm vài giây, nụ cười nở ra chậm rãi không phải nụ cười vì hoa, mà vì người mang hoa đến.
Khung cảnh ngày hôm đó lặng như một bức tranh. Gió mát, nắng dịu, tiếng sinh viên cười nói, màu áo choàng đen tung bay trong gió… Tất cả đều trở thành nền cho hai người đứng đối diện nhau.
Lâm Cẩn Thành đưa tay như muốn lấy điện thoại:
“Chụp chung tấm hình được không? Để sau này nhìn lại… biết mình đã từng có một người bạn dễ thương đến dự.”
Cô ngẩn ra, rồi vội xua tay: “Thôi thôi em không chụp đâu.”
“Chụp đi, có ảnh sau này lỡ mà có người hỏi, anh còn khoe với người ta vì có một đàn em rất xinh đẹp.”
Cô hơi mím môi, rồi gật đầu. Thôi thì một tấm hình thôi mà có gì đâu…
Hai người đứng cạnh nhau trước khu giảng đường. Lâm Cẩn Thành hơi cúi xuống để vừa khung hình, đôi mắt nhìn vào camera nhưng khóe môi cong lên theo một cách rất nhẹ chỉ một chút, nhưng đủ để người đứng bên cạnh cảm nhận.
Ảnh chụp xong, anh liếc cô, ánh mắt vẫn thấp thoáng ý cười: “Cảm ơn vì đã đến.”
Khoảnh khắc đó, An Dư bỗng nhận ra. Trước mặt mình không chỉ là một đàn anh. Mà là một người luôn dùng cách dịu dàng nhất để bước vào cuộc sống của cô, không ồn ào, không đòi hỏi, không làm tổn thương ai.
Một nốt nhạc phẳng lặng. Một sự hiện diện ấm áp. Một ân tình nhẹ như làn gió. Nhưng không phải tình yêu. Chỉ là một người đồng hành đi ngang qua những tháng ngày cô trưởng thành.
Mấy tháng sau lễ tốt nghiệp, công việc ở studio “Dư Quang” bắt đầu vào mùa bận rộn.
Tháng tám gió cuối hạ thổi qua tấm rèm trắng mỏng, nắng vàng rải lên sàn gỗ bóng loáng thành những vệt sáng mềm mại. Trong phòng trưng bày, từng chiếc váy cưới được treo chỉnh tề, ánh đèn ấm áp soi lên lớp ren lung linh như giọt sương vỡ.
Buổi chiều hôm đó, An Dư đang chỉnh lại vạt váy trên mannequin thì chị Lâm quản lý studio gọi:
“An Dư, ra quầy trước lấy mẫu ‘Lụa Trăng’ rồi mang lên phòng thử số 2 nhé. Khách đặt trước.”
“Dạ, em đến ngay.”
Cô bước nhanh qua dãy hành lang yên tĩnh, tay cẩn thận ôm chiếc váy trắng tinh trong lớp bọc bảo hộ. Lúc đẩy cửa phòng thử mở ra, ánh sáng từ đèn trần hắt xuống khiến cô phải chớp mắt một nhịp. Rồi cô sững người.
Lâm Cẩn Thành?
Người đàn ông mang khí chất điềm đạm đứng bên cạnh một cô gái trẻ đẹp trong chiếc áo len màu be. Gương mặt cô gái giống anh đến bảy phần, ngũ quan tinh tế, dáng vẻ nhã nhặn vừa nhìn đã biết là người thân.
Nhưng… An Dư lại không liên kết được ngay.
Cô chỉ thấy một cảnh tượng rất dễ hiểu lầm: một người đàn ông lịch sự dẫn một cô gái xinh đẹp đi thử váy cưới. Cô thoáng khựng lại không phải vì đau lòng hay gì cả, mà vì… bất ngờ. Cô không ngờ anh lại có người mình thích nhanh như vậy, hơn nữa còn chuẩn bị kết hôn.
Cô mỉm cười, nhẹ nhàng cúi đầu:
“Xin lỗi đã để anh chị đợi. Đây là mẫu váy chị đặt.”
Chị gái kia mỉm cười hiền hậu: “Cảm ơn em, chị thử trước nhé.”
An Dư đứng ở một góc hỗ trợ, giúp cài khóa, chỉnh váy, kéo tà nhẹ nhàng.
Không hiểu sao, lúc nhìn cảnh Lâm Cẩn Thành nghiêng đầu quan sát người con gái kia trong chiếc váy trắng, lòng cô lại có chút… man mác khó gọi tên.
Không phải ghen, không phải tiếc. Mà là cảm giác như…có gì đó là lạ không nói nên lời.
Đợi xong lần thử thứ hai, An Dư đưa khăn tay cho chị gái kia, khẽ mỉm cười hỏi xã giao:
“Chi gái mặc rất đẹp. Xin hỏi… ngày kết hôn của hai người là khi nào ạ?”
Cô vừa hỏi xong, hai người đối diện đồng thời ngẩn ra. Chớp một cái rồi cả hai bật cười. Tiếng cười trong trẻo vang lên trong không gian tĩnh lặng, đến mức An Dư bối rối không biết mình đã nói sai điều gì.
Lâm Cẩn Thành là người cười nhẹ lâu nhất. Ánh mắt anh cong lại, vừa bất đắc dĩ vừa thú vị: “Trình An Dư.” Anh gọi tên cô bằng giọng trầm ấm quen thuộc: “Em nhìn bọn anh… không giống nhau chút nào sao?”
Cô chớp mắt, ngơ luôn: “Hả…?”
Chị gái kia tháo khăn trùm đầu, nở nụ cười dịu dàng như gió xuân:
“Chị là chị gái ruột của nó. Nó là Lâm Cẩn Thành. Chị là Lâm Cẩn Huyên.”
An Dư: “…”
Một giây. Hai giây. Năm giây. Cô suýt muốn chui xuống sàn vì sự hiểu lầm tai hại này.
“A.. thật sự xin lỗi… em tưởng là…”
Âm cuối nhỏ như tiếng muỗi. Lâm Cẩn Thành khẽ bật cười, giọng thấp pha chút trêu chọc:
“Tưởng anh kết hôn hả?”
“Hả? Đúng vậy a.” Cô khẽ nghiêng đầu đáp đã bình tĩnh hơn khi nãy.
Lâm Cẩn Thành liếc sang chị mình rồi lại nhìn về An Dư, giọng nhẹ và mềm hơn lúc nãy:
“Anh còn chưa đuổi được người trong lòng thì làm sao kết hôn. Đợi anh đuổi được sẽ báo với em.”
Chỉ lặng lẽ thoáng sững lại một giây rồi khẽ mỉm cười một nụ cười lịch sự, nhẹ nhàng như nét vẽ mờ trên giấy.
“Ừm… vậy thì anh cố lên nha.” Giọng cô nhỏ, mềm nhưng hoàn toàn bình thản.
Không có tim rung động. Không có sóng ngầm cảm xúc. Chỉ là sự vui vẻ nhẹ như gió: bạn bè gặp nhau, nói vài câu tử tế, rồi ai về con đường nấy.
Chị Lâm Cẩn Huyên nhìn cô cười hiền hơn, còn Lâm Cẩn Thành thì hơi thoáng sững khi bắt gặp thái độ bình ổn ấy không tránh né, không nép lại, cũng chẳng mơ hồ dao động. Chỉ là… an yên, như thể cô đứng cách thế giới của anh một tấm kính trong suốt, không ai chạm đến được ai.
Cảnh gặp gỡ ấy trôi qua như một đoạn nhạc đệm xuất hiện nhẹ nhàng, biến mất cũng nhẹ như thế.
Chiều hai mươi chín, Studio Dư Quang chính thức nghỉ Tết. Thành phố Vân Thành càng về cuối năm càng lạnh hơn, gió từ biển thốc qua những dãy phố cao tầng, mang theo mùi muối mằn mặn và hơi sương. An Dư xếp gọn bàn làm việc, chào đồng nghiệp rồi rời tiệm sớm hơn mọi ngày để về phòng thu dọn hành lý.
Cô đã đặt vé về Nam Thành từ hai tuần trước, vé xe dịp Tết luôn khó, đặt chậm một nhịp liền hết sạch. Trong group chat studio, chị Lâm chúc mọi người về nhà bình an; vài người bạn rủ nhau tụ tập sau khi nghỉ làm. Cô chỉ nhắn vài câu tượng trưng rồi rút khỏi cuộc trò chuyện.
Vừa xuống dưới lầu chung cư cũ, cô mở điện thoại gửi tin nhắn cho Lâm Cẩn Thành:
[Hôm nay em về sớm. Chiều anh đừng đón em nữa nhé. Tết năm nay em về Nam Thành.]
Tin gửi đi chưa đầy một phút, Lâm Cẩn Thành gọi lại ngay. Giọng anh dịu và trầm: “Anh đưa em ra bến xe.”
“Không cần đâu ạ.” An Dư mím môi, kéo khóa chiếc vali cũ. “Em tự đi được. Nhà em gần, với lại… đông người, anh chen lấn cực lắm.”
Lâm Cẩn Thành im lặng hai giây, rồi bật cười bất lực: “Em nói vậy anh còn nói gì được nữa. Đi đường cẩn thận. Về đến nơi nhớ nhắn cho anh.”
“Vâng.”
Chỉ đơn giản vậy, không hơn.
Xe khách rời bến lúc bốn giờ rưỡi. Đường đông nghẹt, xe nối đuôi nhau từng hàng dài, tiếng còi vang lên thỉnh thoảng như nhịp đập của thành phố ngày cuối năm. An Dư ngồi sát cửa sổ, đầu tựa vào kính, khăn choàng quấn quanh cổ. Hai tiếng rưỡi trên xe, cô lặng lẽ nhìn cảnh vật vụt qua. Hàng cây đầy dây đèn, quán xá treo đối câu đỏ, người người tay xách nách mang quà Tết.
Cô không nói chuyện với ai. Không nghe nhạc. Chỉ thỉnh thoảng siết chặt góc áo khoác, như tự trấn an mình.
Về đến bến xe Nam Thành đã tầm gần sáu giờ tối. Cô lại bắt thêm một chuyến xe nữa về khu phố cũ. Con ngõ nhỏ trước cửa nhà vẫn vậy. Hàng cây khẳng khiu, bóng đèn đường chập chờn, mùi khói bếp tỏa ra từ những căn hộ hai bên.
Mẹ Trình đang gói sủi cảo trong bếp, thấy con gái bước vào thì lập tức nở nụ cười: “Về rồi hả? Để mẹ hâm nóng đồ ăn.”
“Để con phụ mẹ.” An Dư thay áo khoác, rửa tay rồi ngồi xuống cạnh bà.
Năm nay vẫn là cái Tết hai mẹ con. Không ồn ào, không đông đủ, nhưng ấm áp theo một cách rất mỏng manh.
Ngày cuối năm, hai mẹ con đi biếu sủi cảo và mứt cho vài nhà quen trong ngõ. Người ta chúc tụng nhau rộn rã, còn An Dư chỉ cười nhạt, cúi đầu nghe mẹ nói chuyện. Đêm giao thừa, pháo hoa nở rực trên bầu trời Nam Thành nhưng cô lại đứng lặng nhìn gốc cây quen thuộc trước cửa nơi từng có một bóng hình thiếu niên đứng đợi cô dưới mưa pháo hoa năm nào.
Mọi thứ đã qua quá lâu. Nhưng trí nhớ con người đôi khi thật tàn nhẫn, cái gì nên quên lại càng khó quên.
Qua giao thừa, cô nhận được vài tin nhắn chúc Tết. Tin đầu tiên là của Lâm Cẩn Thành:
[Năm mới vui vẻ. Có gì cần giúp thì nói anh biết.]
Cô chỉ trả lời một câu đơn giản: [Năm mới vui vẻ.]
Rồi vài tin nhắn của nhóm studio chị Lâm gửi ảnh con mèo đội mũ đỏ. Cô mỉm cười, trả lời từng người. Mắt bỗng khựng lại một giây khi lướt xuống danh bạ WeChat… vẫn còn một cái tên ở dưới cùng.
YN. Tống Dư Niên.
Cô không mở lên. Không xem. Không chạm vào. Như sợ chỉ cần chạm vào là vết thương cũ sẽ rỉ máu ngay.
Đêm mùng Một, An Dư lại ngồi trước bàn làm việc, mở laptop làm dự án. Đến gần hai giờ sáng, mắt nặng trĩu mới nhấc tay tìm hộp thuốc. Viên thuốc trắng nhỏ lăn vào lòng bàn tay. Cô nhìn nó thật lâu, thở ra một hơi, rồi nuốt xuống.
Bình thản như uống một viên vitamin.
Tết trôi qua yên ắng. Mùng Bốn, cô thu dọn hành lý quay lại Vân Thành. Mẹ Trình đòi đưa tiền cho cô nhưng cô nhất quyết từ chối. Đợi bà không để ý, cô lén nhét một bao phong bì dưới khay trà rồi kéo vali rời đi.
Đến khi mẹ Trình phát hiện, cô đã ngồi trên xe, nhắn về một câu rất nhẹ:
[Mẹ giữ lấy mà xài, con còn đủ.]
Trở lại thành phố biển, gió lạnh buốt thốc vào cổ áo. An Dư kéo khăn choàng lên, lòng hơi trĩu xuống. Vài ngày thả lỏng ở nhà như một khoảng trống màu xám vừa đủ ấm, vừa đủ đau.
Nhưng cuộc sống nơi Vân Thành không cho cô thời gian thở quá lâu.
Giữa năm tư, áp lực tốt nghiệp và thực tập đổ dồn. Công việc ở quán cafe khiến sức khỏe cô xuống dốc, nên cô quyết định xin nghỉ. Ông chủ tiếc lắm, đồng nghiệp càng tiếc hơn, nhưng cuối cùng vẫn ôm cô một cái đầy tình cảm: “Chăm sóc bản thân nhé, có thời gian nhớ ghé lại.”
“Dạ, mọi người giữ sức khỏe.” Vô mỉm cười cúi đầu.
Từ đó, thời gian của cô chủ yếu dành cho studio và trường học. Xe buýt ngày càng đông, càng chậm. Có nhiều buổi sáng trễ giờ đến mức chạy bộ từ trạm xe đến trường gần như kiệt sức.
Thấy vậy, Lâm Cẩn Thành mới đề nghị: “Anh đưa đón em được đấy. Công ty anh với studio của em cùng đường.”
Cô từ chối ngay: “Không cần đâu. Em đi xe buýt vẫn ổn.”
Lâm Cẩn Thành bật cười, dịu dàng đến mức khiến người ta khó dứt: “Vậy thế này nhé, em mua bữa sáng cho anh, xem như thù lao. Được chưa?”
An Dư không còn lý do từ chối.
“…Vậy, em trả tiền xăng nữa.”
“Được.” Anh biết nếu anh từ chối cô sẽ không đi xe của anh. Thế nên Lâm Cẩn Thành dứt khoát đồng ý. Dù gì mua bữa sáng cho cô lại là huề.
Thế là mỗi sáng, chiếc xe của Lâm Cẩn Thành dừng dưới khu chung cư cũ, cô ra muộn một chút là sẽ thấy anh tựa người vào cửa xe, tay cầm cà phê, nụ cười như nắng sớm.
Nhưng đối với An Dư, tất cả chỉ dừng lại ở mức… dễ chịu, không hơn.
Mấy tháng kế tiếp vẫn như bình thường. 8/5 sinh nhật năm 24 tuổi của An Dư vốn dĩ nghĩ sẽ trôi qua rất yên tĩnh. Cô không muốn tổ chức gì, chỉ định ăn một bữa nhỏ với mẹ qua video call rồi lại quay về với công việc còn dang dở. Nhưng Lâm Cẩn Thành nhắn tin từ sớm:
[Hôm nay anh mời em một bữa. Không phải linh đình đâu, chỉ là… ăn tối đàng hoàng một chút.]
Cô vốn định từ chối, nhưng anh nhắn thêm:
[Bạn bè cũng phải chăm nhau một chút chứ.]
Thế là cô gật đầu.
Bữa tối đơn giản ở một nhà hàng nhỏ cạnh bờ sông. Không khí mùa thu se lạnh, gió đêm thổi qua mặt nước tạo thành từng gợn nhẹ, phản chiếu ánh đèn đường vàng ấm. Sau khi ăn xong, Lâm Cẩn Thành đề nghị đi bộ một vòng cho tiêu cơm, cô cũng không phản đối.
Hai người im lặng đi dọc bờ sông. Lâu lâu anh hỏi vài câu chuyện vụn vặt, cô đáp nhè nhẹ, thỉnh thoảng mỉm cười. Không khí giữa họ thoải mái, bình yên nhưng không quá thân mật giống như hai đường thẳng song hành, gần nhau nhưng vẫn giữ một khoảng cách vô hình.
Khi trời bắt đầu lạnh hơn, Lâm Cẩn Thành mở cửa xe, bảo cô vào trước. Trên đường đưa cô về, đèn đường trượt qua kính xe, đổ bóng vàng ấm lên gò má mảnh mai của cô. Cô ngồi yên nhìn phong cảnh vụt qua, tâm trí dường như vẫn ở nơi nào khác.
Gần tới khu căn hộ, Lâm Cẩn Thành giảm tốc. Chiếc xe chạy chậm đến mức tiếng động cơ cũng trở nên mềm lại. Anh dừng xe bên lề, không tắt máy, nhìn thẳng về phía trước một lúc lâu như đang sắp xếp lại điều gì đó trong lòng.
Rồi anh nghiêng mặt sang phía cô. Giọng anh trầm xuống:
“An Dư… có một chuyện anh muốn nói từ lâu rồi.”
Cô quay sang, trong mắt hiện lên chút mơ màng:
“Hả?”
Lâm Cẩn Thành nhìn cô bằng ánh mắt dịu dàng đến mức khiến không khí trong khoang xe cũng lắng lại.
“Anh thích em.”
Không hoa lệ. Không làm cô sợ. Chỉ đơn giản như một câu thở nhẹ.
Bàn tay An Dư đặt trên đầu gối khựng lại. Cô không kịp chuẩn bị. Dường như mọi âm thanh bên ngoài tiếng xe chạy, tiếng gió, tiếng còi đều lùi xa khỏi thế giới nhỏ trong khoang xe.
Anh mỉm cười, nụ cười rất hiền: “Anh biết em còn nhiều chuyện trong lòng… Nhưng anh vẫn muốn nói. Không hy vọng gì lớn lao, chỉ muốn em biết.”
Cô cúi đầu. Hàng mi khẽ run. “Em… xin lỗi.”
“Không sao.” anh đáp ngay, giọng nhẹ bẫng.
Cô mím môi, ánh mắt rối nhẹ. Trong khoảnh khắc ấy, cô giống hệt một con mèo nhỏ lạc mất phương hướng không phải vì rung động, mà vì không biết nên bước thế nào để không tổn thương ai.
Cô nói khẽ, rất nhỏ:
“Em… không thể nhận tình cảm đó.”
Lâm Cẩn Thành bật cười, nhẹ như gió: “Anh biết. Anh không trách em.”
Anh đưa tay lên vò nhẹ mái tóc cô một hành động dịu dàng như đang đối xử với một người luôn khiến anh muốn bảo vệ.
Nét thất vọng vụt qua trong mắt anh, nhưng thoáng nhẹ như gió lướt qua mặt nước, không hề gượng ép. Anh chỉ khẽ thở dài: “Anh mới phải cảm ơn vì em đã để anh thích em.” anh cười, rồi quay lại vô lăng.
“Về thôi, muộn rồi.”
Cô không thấy tim mình rung động. Chỉ là một thứ gì đó… nhẹ nhẹ bay qua..
Và đúng như vậy, anh hiểu thật. Không trách, không đòi hỏi, không biến mất. Anh tiếp tục là bạn của cô. Một người bạn yên tĩnh, tử tế, luôn xuất hiện đúng lúc cô gần như gục xuống giữa thành phố xô bồ này.
Lại xoay một vòng. Năm An Dư hai mươi bốn tuổi, lần đầu khoác trên mình bộ lễ phục tốt nghiệp màu đen pha trắng sữa, bước vào hội trường rộng lớn cùng hàng trăm sinh viên năm cuối. Buổi chiều hôm ấy trời trong một cách lạ thường, nắng trải xuống sân trường như vệt lụa mỏng, khiến các tấm ảnh chụp chung đều lấp lánh như phủ một lớp lọc ấm áp.
Khi buổi lễ kết thúc, bạn bè kéo nhau chụp ảnh kỷ niệm. Lâm Cẩn Thành đứng hơi xa, đợi cô với một chiếc hộp nhung nhỏ trong tay. Khi cô đến gần, anh đưa hoa lẫn hộp quà ra.
“Chúc mừng em tốt nghiệp.” anh nói chậm, giọng nhẹ như gió đầu hạ.
Cô mở hộp, bên trong là một chiếc vòng tay bạc đơn giản, mặt trong khắc hai chữ nhỏ tinh xảo là phiên âm tên cô: “ANYU.” (An Dư)
Tim cô khựng lại. Bàn tay vô thức co vào, ngón tay chạm vào mép hộp rồi lập tức rút lại.
“Em… không thể nhận được.” giọng cô nhỏ mà kiên quyết, ánh mắt không né tránh nhưng cũng không thể chạm vào sự dịu dàng trong mắt anh.
Lâm Cẩn Thành mỉm cười, không miễn cưỡng: “Ừ. Anh biết rồi.”
Anh thu hộp lại, động tác rất nhẹ, như sợ làm cô tổn thương. Ánh mắt anh lúc đó trong và sáng, nhưng cũng mang vài phần hụt hẫng mà người ngoài có thể nhìn ra ngay chỉ là An Dư cố tình không nhìn.
Hai năm trôi qua như hơi thở. Thành phố vẫn ồn ã, cuộc sống vẫn xoay như guồng máy. Năm An Dư vừa qua sinh nhật hai mươi sáu tuổi, căn hộ cũ vẫn trống trải như mọi ngày. Mẹ Trình gọi video chúc mừng, còn vài người bạn gửi tin nhắn. Cô chỉ cười nhẹ đáp lại từng người.
Cuối ngày, Lâm Cẩn Thành nhắn:
[Sinh nhật vui vẻ.]
[Nếu hôm nay em không bận, anh muốn nói chuyện một chút.]
Cô đã biết điều đó nghĩa là gì.
Họ gặp nhau ở quán cà phê gần studio. Người đàn ông ấy đã nhiều năm đi cạnh cô, bình thản, kiên trì, dịu dàng đến mức khiến người khác khó lòng từ chối. Anh không hỏi quá khứ, không ép hiện tại, chỉ lặng lẽ đứng bên cạnh, như một bóng cây mát hiền.
Và tối hôm đó, dưới ánh đèn vàng nhạt, anh nhìn cô, giọng trầm yên:
“An Dư… lần này anh vẫn muốn ở bên em.”
An Dư buông muỗng khuấy cà phê, đầu ngón tay vô thức siết lại. Cô im lặng rất lâu. Không phải vì rung động. Cũng không phải vì đột nhiên mở lòng. Mà vì cô đã 26 tuổi rồi không còn là cô gái cấp ba ngồi dưới gốc cây đợi một người không bao giờ xuất hiện nữa.
Cô khẽ gật đầu.
“Được.”
Một chữ được nhẹ như hơi thở, không có sự rung động mới mẻ, không có niềm vui trọn vẹn, cũng không có tiếng tim đập mạnh như tuổi đôi mươi.
Cảm giác… chẳng khác gì những ngày trước đó.
Cô chỉ đơn giản bước vào một mối quan hệ mới, theo một cách chậm rãi và bình thản đến mức ngay cả bản thân cũng không biết đó có phải là mở lòng hay chỉ là chấp nhận.
Lâm Cẩn Thành nhìn cô thật lâu, dường như muốn nói điều gì đó… nhưng cuối cùng chỉ mỉm cười, giơ tay vò nhẹ mái tóc cô.
“Nếu em đồng ý, vậy là đủ.”
Còn trái tim An Dư vẫn là một khoảng trống nhiều năm chưa từng lấp kín.
Mấy tuần sau. Một buổi chiều đầy gió thu. Studio tan ca sớm. Hoàng hôn loang một màu cam nhạt xuống mặt kính lớn của tiệm. An Dư thu dọn bàn làm việc, bước ra quầy nhận lịch ngày mai.
Vô tình, cô liếc qua tấm kính trong suốt.
Dòng người trên phố bắt đầu thưa dần. Tán cây ngoài vỉa hè khẽ lay trong gió. Đèn đường vừa bật, ánh sáng hắt xuống mặt đường như một dòng màu mật ong lỏng.
Và ở ngay góc phố đối diện trong khoảnh khắc ngắn ngủi đến mức cô tưởng như tim mình đập sai một nhịp có một bóng dáng cao gầy đang đứng, tay đút túi áo khoác đen, nghiêng đầu nhìn màn hình điện thoại.
Dáng đứng ấy…
Cả sống lưng cô run lên.
Cậu thiếu niên năm ấy… Người đã biến mất trong cơn mưa. Người khiến cô đứng dưới mái hiên chờ đến ngây dại. Người để lại vết thương đầu tiên trong quãng đời mười tám… đang đứng ngay đó. Giống đến mức không thở nổi.
Một cơn gió lạnh thổi qua, làm mí mắt cô khẽ run. Cô định bước ra, nhưng chớp mắt một cái… người ấy đã hòa vào dòng người, biến mất như chưa từng tồn tại.
Cô đứng lặng, tay siết nhẹ mép áo. Nhịp tim hỗn loạn, ngực căng đau. Không biết là ảo giác, hay thật sự… người đó đã quay lại.
Chiếc vòng tay bạc trong tủ, khăn choàng xám tro trong ngăn kéo, những kí ức tưởng như đã khóa chặt… đồng loạt trỗi dậy.
An Dư nhắm mắt. Hít sâu. Nuốt hết cảm xúc vào đáy lòng. Rồi mở mắt ra, quay lại bàn làm việc như chưa từng có chuyện gì xảy ra. Nhưng ngay khoảnh khắc đó, một phần tuổi trẻ của cô, vốn im lặng suốt tám năm, khẽ thức dậy.
[Hết Chương 40]
[Kết Thúc Quyển 1 Thanh Xuân]
—
Quyển 2 [Vest Chú Rể Và Váy Cưới Cô Dâu] đầu tháng 2 mình sẽ update. Từ Chương 41 trở đi mình sẽ set vip nhé. Cảm ơn mọi người!