Họ đi qua sân đất đầu thôn.
Ban ngày nơi này hẳn rất ồn ào. Dưới gốc cây hòe già còn vương vài viên sỏi tròn trẻ con dùng để chơi. Một chiếc chong chóng giấy bị bỏ quên, cánh đã rách một nửa, đang xoay rất chậm trong gió đêm, phát ra tiếng sột soạt nhỏ đến đáng thương.
Phó Hàn Sơn dừng lại nhìn chiếc chong chóng thật lâu.
Ánh mắt ông thoáng qua một tia khó nói.
Ông nói khẽ:
“Ở nơi oán khí nặng… trẻ con thường là người cảm nhận sớm nhất…”
Lục Khinh Chu hỏi:
“Trong thôn này có trẻ con chết không?”
“Chưa nghe báo.”
“Vậy oán khí từ đâu ra?”
Không ai trả lời được câu hỏi ấy.
Chiếc chong chóng vẫn xoay.
Chậm.
Rất chậm.
Như thời gian ở nơi này cũng đang bị thứ gì đó kéo lại.
——————-
Họ tiếp tục đi sâu vào trong.
Một căn nhà vẫn còn sáng đèn. Từ khe cửa khép hờ, có thể thấy một người mẹ đang cúi vá áo, bên cạnh là đứa bé ngủ gục trên bàn. Ngọn đèn dầu lay động, ánh sáng vàng ấm áp đến mức khiến khung cảnh bên ngoài trở nên lạnh lẽo hơn hẳn.
Trình Nhạc Phong vô thức dừng bước.
Ông nhìn cảnh ấy lâu hơn bình thường.
Ông nói nhỏ:
“Không giống nơi có tà vật.”
“Nơi này quá yên bình…”
Cố Trường Uyên cũng nhìn vào trong.
Ánh mắt ông rất sâu, sâu đến mức không ai biết ông đang nghĩ gì.
Ông đáp chậm rãi:
“Có những thứ… không hiện ra khi người còn tỉnh…”
“Chỉ khi đêm rất sâu mới lộ mặt.”
Câu nói ấy rơi xuống, khiến không khí quanh họ lạnh thêm một tầng.
Khi họ đi ngang qua căn nhà treo đèn đỏ, gió bỗng thổi mạnh hơn.
Hai chiếc đèn lồng khẽ va vào nhau, phát ra tiếng “cộc” rất nhỏ.
Giấy đỏ mới tinh.
Chữ hỷ còn chưa phai mực.
Lục Khinh Chu liếc nhìn một cái.
“Ngày mai có hỷ sự…”
Phó Hàn Sơn khẽ gật đầu.
“Ừ.”
Không ai nói thêm.
Nhưng trong khoảnh khắc ấy, bốn người đều có cùng một ý nghĩ mơ hồ… rằng màu đỏ trước mắt quá tươi so với màn đêm xung quanh.
Tươi đến mức… giống như một điềm báo.
—————–
Họ dừng lại ở giữa thôn.
La bàn được lấy ra lần nữa.
Kim chỉ ban đầu đứng yên.
Sau đó… rung nhẹ.
Rồi chậm rãi xoay.
Không quay loạn như trước, mà xoay từng chút một, như bị thứ gì đó ở rất sâu trong lòng đất kéo về.
Cuối cùng… nó dừng lại.
Chỉ thẳng xuống dưới chân họ.
Không phải một căn nhà.
Không phải một con người.
Mà là toàn bộ mảnh đất này.
Gió đêm đột ngột lặng đi.
Trong sự yên tĩnh bất thường ấy, không ai lên tiếng ngay.
Bởi vì tất cả đều hiểu điều đó có nghĩa là gì.
Nếu oán khí đã thấm vào từng tấc đất, thì những kẻ sống trên mảnh đất này… sớm muộn cũng chỉ còn là vật chứa của nó.
Mà tà vật một khi thành hình, đổi lại sẽ là tai họa cho cả một vùng nhân gian.
Có người khẽ siết chặt chuôi kiếm.
Không ai nói ra hai chữ kia.
Nhưng trong lòng mỗi người đều đã biết…
Đêm nay, nơi này không thể còn lại người sống.