Gió đêm ở vùng núi Nghi Sơn mang theo cái lạnh thấu xương, len lỏi qua từng khe cửa khép hờ của phòng số bảy. Trong bóng tối tịch mịch, chỉ có tiếng côn trùng kêu râm ran ngoài bụi cỏ và tiếng hít thở đều đặn của hai nam tử – ít nhất là vẻ bề ngoài như thế.
Mạc Thiên Ca nằm phía sau bức tường sách, đôi mắt đen láy vẫn mở trừng trừng nhìn vào hư không. Với một sát thủ đã quen với việc sinh tồn giữa lằn ranh sống chết như cô, việc chia sẻ không gian riêng tư với một kẻ nguy hiểm như Mã Văn Tài chẳng khác nào nằm cạnh một con báo săn đang chờ trực vồ mồi. Cô cảm nhận được hơi thở của hắn ở phía bên kia bình phong, trầm ổn nhưng ẩn chứa một sức mạnh áp chế kỳ lạ.
“Mã Văn Tài… kẻ này rốt cuộc là ai trong ký ức của Chúc Anh Đài?” – Thiên Ca thầm nghĩ. Cơn đau đầu thoáng qua khi cô cố gắng lục lọi những mảnh vỡ ký ức về “bí mật bờ sông”. Sự đồng điệu mà cô cảm nhận ở hắn không chỉ đơn thuần là tính cách, mà dường như là một sợi dây định mệnh đã bị thắt nút từ rất lâu.
Ở phía bên kia bức tường sách, Mã Văn Tài cũng không ngủ. Hắn gối đầu lên tay, ánh mắt sâu thẳm dõi theo bóng lưng mờ ảo của “vị huynh đệ” qua khe hở của những cuốn kinh thư. Hắn nhớ về năm đó, khi hắn là một đứa trẻ bị ghẻ lạnh, đứng đơn độc giữa dòng đời nghiệt ngã, chính đôi tay nhỏ bé nhưng kiên định đó đã kéo hắn khỏi vũng bùn. Nhưng người ngồi trước mặt hắn lúc này lại quá đỗi xa lạ. Sự dịu dàng năm xưa đã bị thay thế bằng một tầng sương giá lạnh lẽo, và đôi mắt kia… không còn là đôi mắt của một tiểu thư khuê các, mà là đôi mắt của một kẻ đã đi qua vạn dặm tử địa.
“Chúc huynh, đệ vẫn chưa ngủ sao?” – Giọng nói trầm thấp của Mã Văn Tài đột ngột vang lên, phá tan sự tĩnh lặng.
Thiên Ca không giật mình, cô khẽ xoay người, thanh âm vẫn nhàn nhạt không chút gợn sóng: “Lòng còn vướng bận chuyện thi cử, khó lòng chợp mắt. Mã huynh cũng thế sao?”
“Ta không vướng bận thi thư, ta chỉ vướng bận… một người.” – Hắn bỏ lửng câu nói, thanh âm mang theo chút ý vị sâu xa.
Mã Văn Tài ngồi dậy, tiếng y phục ma sát sột soạt trong đêm nghe thật rõ rệt. Hắn thong thả bước đến bên bức tường sách, đôi bàn tay thuôn dài chạm nhẹ vào gáy những cuốn sách cổ.
“Người ta nói Chúc Anh Đài là một đóa hoa quỳnh thanh khiết của Chúc gia trang, nhưng theo ta thấy, đệ giống như một thanh bảo kiếm chưa tuốt vỏ hơn. Chúc huynh, đệ che giấu mình kỹ như vậy, không thấy mệt sao?”
Thiên Ca cũng ngồi dậy, cô vén lọn tóc mai ra sau tai, đôi mắt sắc sảo nhìn thẳng vào bóng tối nơi hắn đang đứng: “Thế gian này vốn là một vở kịch lớn, ai mà chẳng đeo mặt nạ? Mã huynh quyền cao chức trọng, chẳng lẽ lại chưa từng khoác lên mình lớp vỏ bọc sao?”
Mã Văn Tài bật cười khẽ, tiếng cười mang theo sự điên cuồng ngầm ẩn. Hắn đột ngột vươn tay, luồn qua khe hở của bức tường sách, nắm lấy cổ tay của Thiên Ca. Một lực đạo mạnh mẽ nhưng không làm cô đau, chỉ là sự chiếm hữu tuyệt đối.
“Bất luận đệ là ai, là đóa hoa hay là thanh kiếm, ta cũng đã định rồi… đời này đệ chỉ có thể ở trong tầm mắt của ta mà thôi.”
Thiên Ca cảm nhận được hơi nóng từ lòng bàn tay hắn truyền qua làn da mình. Bản năng sát thủ thúc giục cô rút dao găm dưới gối, nhưng lý trí lại ngăn cô lại. Cô cảm thấy một sự rung động kỳ lạ, không phải tình yêu, mà là sự cộng hưởng giữa hai linh hồn cô độc. Cô không rút tay lại, trái lại còn khẽ nhếch môi, nụ cười ẩn hiện trong bóng tối đầy vẻ thách thức:
“Vậy thì phải xem Mã huynh có đủ bản lĩnh để giữ chân ta hay không.”
Dưới ánh trăng mờ ảo ngoài cửa sổ, hai bóng người đối diện nhau qua bức tường sách, một kẻ là sát thủ máu lạnh đến từ tương lai, một kẻ là con sói cô độc của thời đại cũ. Cuộc chơi này, dường như chỉ mới bắt đầu.