Buổi sáng hôm sau, An đến tòa nhà sớm hơn thường lệ.
Cơn mưa tối qua vẫn còn để lại những vệt nước dài trên mặt kính sảnh. Nhân viên lao công đang lau sàn, mùi nước tẩy nhẹ bay trong không khí.
Mọi thứ nhìn qua vẫn bình thường.
Nhưng trong đầu An vẫn còn văng vẳng cuộc nói chuyện ở phòng quản lý chiều hôm qua.
“Chúng tôi đánh giá cao sự ổn định của anh.”
Một câu nói tưởng như xã giao.
Nhưng cách người quản lý nhìn anh… không giống lời khen.
Giống một dạng xác nhận hơn.
—
Bảy giờ ba mươi.
Dòng người bắt đầu đi vào.
Thẻ nhân viên quét qua máy kêu tít tít đều đặn.
An làm việc như mọi ngày.
Nhưng ánh mắt anh bắt đầu để ý kỹ hơn.
Một nhân viên marketing luôn vào lúc 7h42.
Một người IT hay quên thẻ.
Một trưởng nhóm tài chính thường đi trễ năm phút.
Những chi tiết nhỏ.
Trước đây anh chỉ thấy chúng.
Hôm nay anh ghi nhớ chúng.
—
Khoảng tám giờ.
Minh xuất hiện ở cửa.
Cô cầm ly trà sữa, đi chậm lại khi thấy An.
“Anh tới sớm vậy.”
“Không ngủ được.”
Minh nhướng mày.
“Công việc áp lực vậy sao?”
An chỉ cười nhẹ.
“Chắc vậy.”
Cô đứng cạnh bàn bảo vệ vài giây.
Rồi nói nhỏ:
“Hôm qua anh lên phòng quản lý?”
“Ừ.”
“Họ nói gì?”
“Không nhiều.”
Minh nhìn anh.
“Anh có biết không… ở đây càng ít bị gọi lên phòng quản lý càng tốt.”
An hỏi lại:
“Còn nếu bị gọi nhiều?”
Minh nhún vai.
“Thì hoặc anh sắp lên chức… hoặc sắp biến mất.”
Cô nói câu đó với giọng nửa đùa nửa thật.
Nhưng ánh mắt không hề đùa.
—
Mười giờ.
Một chuyện nhỏ xảy ra.
Một người đàn ông lạ bước vào sảnh.
Không đeo thẻ.
Không mặc đồ công sở.
Áo khoác tối màu, mũ lưỡi trai kéo thấp.
Anh ta tiến thẳng tới cổng kiểm soát.
An đưa tay chặn lại.
“Anh cần đăng ký.”
Người đàn ông không dừng ngay.
Anh ta nhìn bảng tên trước ngực An.
Một ánh nhìn rất nhanh.
Rồi mới nói.
“Tôi lên tầng 12.”
“Anh cần đăng ký.”
Người đàn ông im lặng vài giây.
Sau đó quay đi.
Không tranh cãi.
Không khó chịu.
Chỉ… rời khỏi tòa nhà.
Như thể việc bị chặn là điều anh ta đã dự đoán trước.
—
Chiều.
Khoảng gần bốn giờ.
An kiểm tra lại màn hình camera.
Một thói quen mới hình thành sau cuộc nói chuyện hôm qua.
Màn hình hiển thị các góc sảnh, thang máy, hành lang.Cho đến khi anh nhìn thấy camera cửa sau.
Một khung hình bị nhiễu.
Chỉ vài giây.
Rồi trở lại bình thường.
An phóng to lại đoạn đó.
Trong khoảnh khắc nhiễu hình… có một bóng người vừa bước qua.
Mũ lưỡi trai.
Áo khoác tối màu.
Chính là người đàn ông buổi sáng.
Anh ta đã quay lại.
Và vào bằng cửa sau.
—
An ngả lưng ra ghế.
Một ý nghĩ chậm rãi xuất hiện.
Buổi sáng anh chặn người đó ở cửa chính.
Buổi chiều người đó vẫn vào được.
Điều đó có nghĩa là:
Hoặc hệ thống an ninh có lỗ hổng.
Hoặc…
Có người cố tình mở cửa cho anh ta.
—
Năm giờ.
Minh xuống sảnh lần nữa.
“Anh còn làm tới mấy giờ?”
“Sáu giờ.”
Cô gật đầu.
Rồi hạ giọng.
“Hôm nay có gì lạ không?”
An nhìn cô.
Một giây.
Hai giây.
Rồi anh nói:
“Có một người vào bằng cửa sau.”
Minh hơi khựng lại.
“Anh chắc không?”
“Camera ghi lại.”
Cô im lặng vài giây.
Sau đó nói rất khẽ.
“Anh đừng báo chuyện này.”
“Vì sao?”
Minh nhìn quanh sảnh.
Đảm bảo không ai đứng gần.
Rồi nói một câu khiến An nhớ rất lâu.
“Ở tòa nhà này… có những thứ mọi người đều thấy.”
Cô dừng lại.
“Nhưng không ai báo.”
—
Trước khi rời đi, Minh quay lại nói thêm một câu.
“Anh mới vào ba tháng.”
“Đừng vội học hết luật ở đây.”
An hỏi:
“Luật gì?”
Cô cười nhẹ.
“Luật ngầm.”
—
An ngồi lại bàn bảo vệ.
Bên ngoài trời bắt đầu tối.
Dòng người tan làm đi qua cửa kính.
Mọi thứ trông vẫn giống hệt mọi ngày.
Nhưng trong đầu anh, một mảnh ghép vừa xuất hiện.
Có người đã vào tòa nhà mà không cần thẻ.
Và hệ thống camera đã chớp mắt đúng lúc.
Điều đó chỉ có thể xảy ra nếu:
Ai đó bên trong…
cho phép nó xảy ra.
An nhìn lên màn hình camera lần nữa.
Một cảm giác rất rõ ràng xuất hiện.
Công việc này…
Không đơn giản là đứng mở cửa.
Anh đang đứng ngay vị trí mà mọi bí mật phải đi qua.