Ngoài cửa sổ, tiếng xe chạy xa dần, tiếng ve mùa hè vẫn vang lên dai dẳng trong đêm. Giang Mộ Khanh cúi đầu nhìn đôi tay mình, đôi tay từng cầm bút viết bài, từng ôm những cuốn sách mà nàng nghĩ sẽ đưa mình ra khỏi nơi này.
Giờ đây chúng chỉ còn biết cầm khăn lau vết thương cho chính mình.
Nàng ngồi thật lâu trong căn phòng tối, bỗng thấy tương lai trước mắt mịt mờ đến đáng sợ. Nhưng rồi nàng vẫn cúi xuống, tiếp tục bôi thuốc thật cẩn thận, bởi ngày mai nàng vẫn phải đi làm.
Dù hôm nay có đau đến thế nào, ngày mai nàng vẫn phải thức dậy, vẫn phải bước ra khỏi căn phòng này, vẫn phải kiếm tiền. Bởi ở nơi này, nàng không có quyền được ngã xuống.
Giang Mộ Khanh tựa đầu vào khung cửa sổ, ánh đèn ngoài con hẻm hắt lên gương mặt tái nhợt, để lộ những vết bầm còn chưa tan hết nơi khóe môi. Đêm đã khuya, tiếng người bên ngoài dần thưa thớt, chỉ còn tiếng quạt trần cũ kỹ trong phòng khách vọng vào từng hồi, đều đều đến mức khiến lòng người càng thêm trống rỗng.
Nàng đưa tay ôm lấy đầu gối, ánh mắt vô thức nhìn về con đường phía trước, nơi mỗi tối nàng vẫn từng đứng chờ một bóng người quen thuộc.
“Đã một tuần rồi…”
Giọng nàng khẽ đến mức gần như chỉ còn là tiếng thở.
“Tại sao anh ấy vẫn chưa đến tìm mình chứ?”
Người nàng nhắc đến là Cố Trạch, bạn trai của nàng. Hai người đã yêu nhau gần một năm, khoảng thời gian không quá dài nhưng đủ để tình cảm giữa họ sâu đến mức nàng từng nghĩ chỉ cần mình biến mất một ngày, anh cũng sẽ là người đầu tiên phát hiện ra điều bất thường.
Trước đây Cố Trạch từng nói rằng chỉ cần nàng có chuyện, dù nàng ở đâu anh cũng sẽ tìm được.
Giang Mộ Khanh đã từng tin câu nói ấy. Vậy mà một tuần trôi qua, điện thoại của nàng bị Giang Thành Lợi mang đi cầm cố, nàng chẳng thể liên lạc với bất kỳ ai, còn Cố Trạch cũng không hề xuất hiện trước cửa nhà.
Không một cuộc gọi, không một tin nhắn, càng chẳng có bóng dáng người con trai mà nàng từng tin sẽ vì mình mà cuống cuồng chạy đến.
Nàng biết mình không thể trách anh, bởi có lẽ anh chẳng biết chuyện gì đã xảy ra.
Nhưng tận sâu trong lòng, vẫn có một phần rất nhỏ ích kỷ mong rằng anh sẽ nhận ra nàng đã biến mất khỏi trường, sẽ hỏi bạn bè, sẽ tìm đến nơi này, thậm chí chỉ cần đứng ngoài cánh cửa gọi tên nàng một lần cũng được. Chỉ một lần thôi cũng đủ khiến nàng biết rằng mình vẫn được ai đó nhớ đến.
Giang Mộ Khanh cúi xuống, ngón tay khẽ siết lấy vạt áo.
“Hay là… anh ấy không biết mình nghỉ học?”
Nàng tự tìm một lý do để an ủi bản thân, nhưng càng nói, giọng càng nhỏ đi.
“Có lẽ anh ấy bận… có lẽ vài hôm nữa sẽ đến…”
Nàng đã tự nói với mình như thế suốt một tuần. Ngày đầu tiên nàng còn chờ, ngày thứ hai nàng vẫn hy vọng, đến ngày thứ ba nàng bắt đầu tự hỏi liệu có phải Cố Trạch chưa nhận ra nàng đã biến mất, ngày thứ bảy thì sự mong chờ ấy đã dần biến thành một khoảng trống lạnh ngắt. Giang Mộ Khanh nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi chẳng có ai đang đứng đợi nàng.
Trong đầu nàng chợt hiện lên những ngày tháng hai người còn ở trường, Cố Trạch từng lén đưa cho nàng một hộp sữa khi nàng quên mang bữa sáng, từng đứng dưới cổng trường chờ nàng tan học, từng nói sau này nhất định sẽ cùng nàng rời khỏi thành phố này.
Khi ấy nàng đã tin rằng mình ít nhất còn có một người thật lòng đứng về phía mình. Nhưng giờ đây, ngay cả người ấy cũng chẳng xuất hiện. Một giọt nước mắt rơi xuống mu bàn tay, Giang Mộ Khanh vội đưa tay lau đi, rồi tự cười mình qua màn nước mắt.
“Mộ Khanh, mày đang mong chờ cái gì vậy…”
Nàng khẽ nói, như đang tự trách bản thân vì đã hy vọng quá nhiều.
“Anh ấy đâu có biết mày đang ở đâu.”
Nhưng dù lý trí cố tìm cho mình một lời giải thích, trái tim nàng vẫn không ngừng chờ đợi. Đêm nay nàng vẫn nhìn ra cửa sổ rất lâu, như thể chỉ cần không đóng rèm, Cố Trạch sẽ có thể nhìn thấy ánh đèn trong căn phòng nhỏ này và biết rằng nàng vẫn còn ở đây.
Chỉ tiếc rằng con hẻm trước nhà vẫn im lìm, chẳng có bóng người nào xuất hiện. Và Giang Mộ Khanh cũng không biết rằng, có những sự im lặng không phải vì người ta không biết chuyện, mà bởi vì người ta đã lựa chọn không quan tâm.
Mấy ngày sau, tại tầng cao nhất của tòa nhà Bạch thị, Bạch Tư Hàn đang nhàn nhã ngồi trong phòng giám đốc, lưng tựa vào ghế da, một tay kẹp điếu thuốc, làn khói mỏng chậm rãi bay lên giữa căn phòng rộng lớn.
Ngoài lớp kính sát đất là cả thành phố đang chìm trong ánh nắng ban ngày, xe cộ nhỏ bé như những dòng nước không ngừng chuyển động dưới chân, nhưng cô chẳng mấy quan tâm, ánh mắt chỉ hờ hững dừng trên tập hồ sơ đặt trước mặt.
Cánh cửa phòng bất ngờ bị đẩy mở, một tên đàn em vội vàng bước vào, vừa định lên tiếng đã khựng lại, như chợt nhớ nơi đây không còn là quán bar mà là phòng giám đốc Bạch thị, lập tức sửa miệng:
“Đại tỷ… à không, giám đốc Bạch, mọi chuyện đã sắp xếp xong xuôi rồi. Người bên kia cũng đã chuẩn bị đâu vào đó, đảm bảo chị sẽ hài lòng.”
Bạch Tư Hàn không ngẩng đầu, chỉ đưa điếu thuốc lên môi rít một hơi, sau đó chậm rãi dụi tắt trên gạt tàn. Tàn thuốc rơi xuống, để lại một vệt tro xám nhạt.
“Tốt.”
Cô khép tập hồ sơ lại, đầu ngón tay gõ nhẹ lên mặt bàn, ánh mắt vốn lười biếng dần trở nên sắc lạnh.
“Đừng để xảy ra bất kỳ sơ suất nào. Chuyện này tôi không muốn phải làm lại lần thứ hai.”
Người đàn em lập tức gật đầu:
“Em hiểu.”