Kinh thành năm ấy vào đông sớm.
Sương trắng phủ khắp điện Từ Ảnh, nơi người ta giam giữ “con cờ” từng được mang danh phản tặc — Thần Thy.
Hoàng đế lệnh không ai được phép tiếp xúc, ngoại trừ Ngự Sử và Thái giám thân cận. Nhưng cả triều đều biết: người được mang họ Sở nay không còn là thiếu gia của Sở phủ, mà chỉ là một cái bóng sống để giữ cho triều đình có lý do ra lệnh tàn sát Bắc Quân.
Từ ngày trở về, Thần Thy chưa từng cười.
Mỗi sáng, cậu ngồi trước gương đồng, nhìn khuôn mặt gầy đi từng chút, ánh mắt mờ dần như tuyết phủ.
Đôi lần, Thái giám dâng trà, cậu hỏi:
“Bắc Trấn… còn người sống không?”
Câu hỏi ấy, suốt mười ngày, chỉ nhận lại một câu lặp đi lặp lại:
“Bẩm điện hạ, triều đình đã thu hồi toàn bộ thi thể, không có ai còn lại.”
Không có ai còn lại —
Nhưng trong mộng, đêm nào Thần Thy cũng thấy Cố Quân Hành đứng giữa tuyết đỏ, đôi mắt đen ngòm, giơ tay về phía mình.
Mỗi lần tỉnh dậy, cậu đều đưa tay chạm vào cổ — nơi vẫn hằn vết siết của tay hắn trong đêm Bắc Trấn vỡ thành.
Trong triều, mọi chuyện không hề yên.
Cố Quân Hành được tuyên bố đã chết, nhưng mấy tháng sau, một nhóm kỵ binh bí ẩn lại xuất hiện ở biên giới Tân Thành, dùng đúng chiến thuật Bắc Quân năm xưa.
Tin đồn lan nhanh như gió, đến tai cả hoàng đế.
Một buổi thiết triều, Hoàng đế khẽ nheo mắt:
“Cố Quân Hành đã chết, vậy kẻ đang đốt kho lương của trẫm là ai?”
Không ai dám đáp.
Chỉ có một người đứng ra — Đại tư mã Tạ Quân, ánh mắt sắc như dao:
“Thần nghi ngờ, Bắc Quân có tàn dư. Mà người họ Sở trong cung kia, chưa chắc vô can.”
Câu nói ấy, khiến toàn điện rúng động.
Thần Thy bị triệu đến.
Khi cậu bước vào điện, tất cả quan viên đều quỳ, chỉ có Hoàng đế ngồi thẳng, mỉm cười như đã chờ sẵn một trò tiêu khiển.
“Thần khanh,” hắn nói, giọng ngọt mà lạnh, “ngươi và Cố Quân Hành, năm xưa có quan hệ thế nào?”
Thần Thy quỳ xuống, đáp:
“Thần là người được gửi đi Bắc Trấn theo chỉ dụ. Quan hệ… là giám sát và trấn áp.”
Hoàng đế nhìn thật lâu, ánh mắt như xuyên qua da thịt.
“Vậy sao trong doanh Bắc Trấn, chỉ một mình ngươi sống sót?”
Không khí đặc quánh, lạnh buốt như kim đâm.
Câu hỏi đó, dù là ai cũng hiểu — nó không chỉ là chất vấn, mà là án tử.
Thần Thy im lặng.
Rồi cậu ngẩng đầu, chậm rãi nói:
“Bởi vì hắn… để ta sống.”
Một câu ấy, như giáng sấm vào triều điện.
Tạ Quân cười lạnh: “Vậy ra phản tặc kia quả nhiên có tình riêng. Điện hạ, người đang che giấu hắn sao?”
Hoàng đế phất tay: “Đủ rồi. Lui đi.”
Cả điện tan, chỉ còn Thần Thy và Hoàng đế.
Khi cửa điện khép lại, Hoàng đế bước xuống, ngón tay hắn nâng cằm Thần Thy, nhẹ giọng như cười:
“Thần Thy, trẫm giữ ngươi lại trong cung, không phải để tra tấn… mà để chờ ngày ngươi mở miệng.
Hắn còn sống, đúng không?”
Thần Thy không đáp.
Chỉ có hàng mi khẽ run, như cánh bướm sắp vỡ.
Hoàng đế bật cười, buông tay.
“Không sao. Hắn sẽ đến tìm ngươi. Trẫm chỉ cần chờ.”
Đêm ấy, khi cung Từ Ảnh tắt đèn, Thần Thy ngồi trước cửa sổ nhìn ra bầu trời tím tro.
Xa xa, tiếng chuông canh vọng về, và giữa tiếng gió, có ai đó thổi khúc sáo quen thuộc – khúc nhạc Bắc Trấn từng vang lên mỗi khi Cố Quân Hành thắng trận.
Cậu khẽ mở miệng thì thầm:
“Ngươi còn sống thật sao…”
Còn ở Tân Thành, trong căn nhà gỗ nhỏ ven biên, Cố Quân Hành đang ngồi bên bản đồ, vết thương chưa lành.
Lục Viễn – người mà mọi người tin đã chết – nay lại là người đứng sau lưng hắn, sống sót nhưng cũng thương tích đầy mình, một bên mắt bị mù.
“Ngài có định vào kinh không?”
Cố Quân Hành đáp khẽ, ngón tay gõ nhẹ lên bản đồ:
“Kinh thành sẽ là ngọn đèn cuối cùng.
Nếu không đốt, thì ta chẳng còn gì để tin nữa.”
Hắn ngẩng lên, mắt đỏ sậm.
“Thần Thy đang ở đó.”
Lục Viễn cúi đầu, giọng khàn:
“Ngài… vẫn chưa hận y sao?”
“Hận.”
Hắn nói, giọng lạnh như gươm rút khỏi vỏ.
“Nhưng chính vì hận, ta mới phải gặp lại.
Khi ta đến, ta sẽ hỏi — rốt cuộc ngươi chọn triều đình, hay chọn ta.”
Đêm ở Tân Thành, trăng mờ.
Cố Quân Hành khoác áo choàng đen, đứng giữa băng tuyết, mắt nhìn về phương nam.
Trong lòng hắn, chỉ còn lại một ngọn lửa — vừa là hận, vừa là khát vọng.
“Chờ ta, Thần Thy. Khi ta vào kinh, trời sẽ đỏ, máu sẽ đổ, và ngươi sẽ không còn đường trốn.”