Chiếc xe vừa dừng trước lối đi lát đá dẫn vào ngôi nhà mùa hè, Belly đã vội vàng mở cửa bước xuống. Gió biển cuối chiều mang theo vị mặn đặc trưng của Cousins thổi nhẹ qua mái hiên trắng, lay động những chậu cẩm tú cầu đang nở rộ trước sân. Mọi thứ vẫn yên bình như bao buổi chiều khác, bình yên đến mức thật khó tin rằng chỉ cách đó chưa đầy nửa giờ, cô còn ngồi trong buổi trà chiều trang trọng của Lễ Trưởng thành.
Bây giờ, điều duy nhất Belly nghĩ tới là làm sao đưa Vivi vào nhà trước khi mẹ nhìn thấy. Đáng tiếc ông trời dường như chưa bao giờ đứng về phía cô.
Vừa đỡ Vivi bước lên bậc thềm đầu tiên, cánh cửa chính đã được mở ra từ bên trong và Laurel xuất hiện. Trên tay bà vẫn còn cầm tập bản thảo với vài tờ giấy được đánh dấu bằng những mẩu giấy nhớ nhiều màu. Có lẽ bà vừa mới ngẩng đầu khỏi công việc sau khi nghe tiếng xe ngoài sân.
Ánh mắt Laurel lướt qua Belly trước, rồi dừng lại trên cô con gái còn lại đang gần như dựa hẳn vào người chị.
Bà khựng lại.
“Vivi?”
Giọng bà không lớn nhưng đủ khiến Belly cứng người.
“Mẹ…”
Belly cười gượng, theo phản xạ muốn kéo Vivi đứng thẳng hơn một chút. Chỉ tiếc Vivi lúc này mềm nhũn như không còn chút sức lực nào. Cô vừa buông tay, Vivi đã theo quán tính nghiêng hẳn sang một bên, đầu tựa lên vai Belly, đôi má trắng nõn đỏ bừng như vừa sốt.
Laurel bước nhanh xuống bậc thềm:
“Chuyện gì xảy ra?”
Bà đưa tay chạm vào trán Vivi trước tiên, không nóng. Laurel hơi nhíu mày nhưng sự lo lắng trong mắt vẫn không hề giảm bớt:
“Con bé bị sao vậy?”
Belly cắn môi. Cô biết cuối cùng rồi mình cũng phải nói:
“Con xin lỗi.”
Laurel nhìn thẳng vào cô:
“Belly.”
Belly cúi đầu:
“Vivi… uống rượu.”
“…”
Khoảng lặng ngắn ngủi bao trùm trước hiên nhà. Laurel chớp mắt, như thể vừa nghe thấy điều gì đó hoàn toàn vô lý:
“Con nói gì?”
“Con bé chỉ uống một ngụm.”
Laurel gần như không tin nổi:
“Ở buổi trà chiều?”
Belly khẽ gật đầu.
“Trong Lễ Trưởng thành?”
“Dạ.”
“Các con mang rượu vào đó?”
“Không phải tụi con…”
Belly vội vàng lắc đầu.
“Là mấy chị lớn…”
“Nhưng con có ở đó.”
Giọng Laurel không hề lớn cũng không gay gắt, nhưng chính sự bình tĩnh ấy lại khiến Belly càng thêm áy náy.
“Mẹ đã nhờ con trông em. Con trông em kiểu gì mà để Vivi thành ra thế này?”
Belly không đáp. Trong khoảnh khắc ấy, cô thật sự cảm thấy oan. Cô đâu có đưa rượu cho Vivi, cũng đâu phải người rủ em gái uống. Thậm chí lúc ấy cô còn chạy ra ngoài gặp Cam Cameron, hoàn toàn không biết chuyện gì xảy ra phía sau.
Nhưng nếu cô không rời khỏi bàn hay nếu cô để ý Vivi hơn một chút thì biết đâu mọi chuyện đã khác. Suy nghĩ ấy khiến Belly chỉ còn biết cúi thấp đầu hơn.
“Con xin lỗi.”
Đúng lúc không khí trước hiên nhà bắt đầu trở nên căng thẳng, tiếng bước chân nhẹ nhàng vang lên từ phía cầu thang. Susannah bước xuống. Bà vừa nhìn thấy Vivi đã lập tức thay đổi sắc mặt:
“Ôi Chúa ơi!”
Bà tiến đến rất nhanh, dịu dàng vuốt mái tóc đen hơi rối của cô gái nhỏ rồi khẽ nâng gương mặt cô lên.
“Để cô xem nào.”
Vivi ngoan ngoãn để mặc Susannah kiểm tra, đôi mắt nâu xám phủ một tầng nước mỏng mơ màng chớp chớp nhìn bà.
“Cô Susannah…”
Cô cười rất khẽ.
“Cháu không sao đâu.”
Giọng nói mềm đến mức gần như dính vào nhau.
Susannah nhìn cô vài giây rồi bất giác bật cười:
“May quá.”
Bà thở phào.
“Chỉ là say thôi.”
Laurel khoanh tay:
“Cậu còn cười được?”
Susannah quay sang bạn mình, vẻ mặt vô cùng vô tội:
“Thì đúng là may mà. Ít ra không phải dị ứng hải sản, không bị ngộ độc thực phẩm, cũng không ngã cầu thang. Con bé chỉ uống quá sức một chút.”
Laurel nhíu mày:
“Đó là Vivi. Con bé chưa bao giờ…”
“Uống rượu?”
Susannah cười:
“Ít nhất là trước mặt chúng ta.”
Laurel trừng mắt:
“Susannah.”
“Tớ đang nghiêm túc.”
“Tớ cũng nghiêm túc.”
Susannah nhẹ nhàng nắm lấy vai Laurel.
“Laurel, con bé mười sáu tuổi. Đôi khi bọn trẻ cũng sẽ tò mò. Nếu chúng ta càng cấm đoán, chúng càng muốn thử.”
Bà mỉm cười nhìn Vivi vẫn đang ngoan ngoãn dựa vào Belly:
“Thành thật mà nói tớ còn thấy hơi bất ngờ.”
“Bất ngờ?”
Laurel hỏi.
“Tớ cứ tưởng nếu trong ba đứa, người đầu tiên lén uống rượu sẽ là Jeremiah.”
Susannah bật cười:
“Hóa ra lại là Vivi.”
Belly không nhịn được cũng khẽ cong khóe môi. Laurel bất lực thở dài:
“Chuyện này có gì đáng buồn cười chứ?”
“Có chứ.”
Susannah đáp tỉnh bơ:
“Ít nhất con bé cũng chọn rượu ngon.”
“Laurel.”
“Nếu chỉ uống một ngụm đã say thế này thì bình rượu chắc vẫn còn nguyên.”
Laurel nhìn bạn mình một lúc lâu, cuối cùng cũng chỉ biết đưa tay day trán:
“Thật không hiểu sao mình lại có thể nghiêm túc nổi với cậu.”
Ngay lúc ấy, tiếng bước chân từ trên cầu thang vọng xuống. Conrad vừa từ tầng hai đi xuống. Có lẽ anh nghe thấy tiếng nói chuyện dưới nhà nên mới bước ra xem. Ánh mắt anh lướt qua Laurel, rồi Susannah, rồi Belly, cuối cùng dừng lại trên Vivi. Chỉ trong tích tắc, vẻ mặt vốn bình thản của Conrad khẽ thay đổi, đôi mày hơi nhíu lại. Anh bước nhanh xuống những bậc cầu thang cuối cùng:
“Chuyện gì vậy?”
“Con bé uống rượu.”
Laurel đáp ngắn gọn.
“Say.”
Conrad nhìn Vivi. Cô gái nhỏ vẫn ngoan ngoãn đứng đó, đôi mắt nửa mở nửa khép, hai má đỏ hồng vì men rượu. Anh không hỏi thêm điều gì mà chỉ bước đến trước mặt cô:
“Để anh.”
Giọng nói trầm thấp vang lên rất tự nhiên. Trước khi Belly kịp phản ứng, Conrad đã cúi người, một tay vòng qua sau lưng, tay còn lại luồn dưới đầu gối Vivi rồi bế bổng cô lên. Mọi động tác diễn ra liền mạch như một phản xạ đã được lặp đi lặp lại vô số lần.
Vivi khẽ động đậy. Theo bản năng, cô vòng tay ôm lấy cổ Conrad, gương mặt vô thức tựa vào vai anh tìm điểm tựa. Conrad hơi siết cánh tay, giữ cô ổn định hơn rồi quay đầu nhìn Belly:
“Em cầm túi giúp anh.”
Belly giật mình:
“À… vâng.”
Cô vội vàng xách chiếc túi của Vivi lên, đi theo Conrad về phía cầu thang. Phía sau họ, Laurel vẫn nhìn theo với vẻ mặt nửa lo lắng nửa bất lực:
“Đợi con bé tỉnh mình nhất định phải nói chuyện nghiêm túc với nó.”
Susannah khoác tay bạn:
“Được nhưng để ngày mai hẵng nói.”
Bà nhìn Vivi đang được Conrad bế lên tầng, mỉm cười đầy ý vị:
“Với tửu lượng đó có khi sáng mai con bé còn chưa tỉnh hẳn.”
Conrad bước chậm dọc theo hành lang tầng hai, ánh hoàng hôn cuối ngày len qua những khung cửa sổ trải thành từng vệt sáng vàng nhạt trên nền gỗ cũ kỹ. Căn nhà mùa hè vốn lúc nào cũng tràn ngập tiếng cười giờ đây lại yên tĩnh lạ thường, chỉ còn tiếng bước chân đều đặn của Conrad và tiếng gió biển khe khẽ luồn qua ô cửa sổ đang mở.
Belly đi phía sau, trên tay ôm chiếc túi xách màu kem của Vivi. Mỗi lần nhìn bóng lưng anh trai nhà Fisher bế em gái mình một cách thành thạo như thế, trong lòng cô lại dâng lên một cảm giác khó tả.
Không phải lần đầu Conrad chăm sóc Vivi.
Từ những lần cô ngủ quên trên ghế sofa sau khi đọc sách, bị cảm sốt vì dầm mưa, cho đến những buổi thức khuya viết bản thảo rồi gục luôn trên bàn học, Conrad dường như luôn là người đầu tiên phát hiện, cũng là người đầu tiên đưa cô về phòng.
Việc ấy diễn ra tự nhiên đến mức chẳng ai thấy có gì bất thường. Đến cả Belly cũng vậy.
Conrad khẽ dùng khuỷu tay đẩy cửa phòng, căn phòng của Vivi vẫn ngăn nắp như mọi khi. Trên giá sách sát cửa sổ là những cuốn tiểu thuyết được xếp ngay ngắn, bên cạnh là chiếc laptop và vài trang bản thảo còn dang dở. Bình hoa cẩm tú cầu đặt trên bậu cửa đã hơi héo vì nắng chiều, tỏa ra mùi hương rất nhạt.
Conrad cúi người, nhẹ nhàng đặt Vivi xuống chiếc giường phủ ga màu trắng. Ngay cả lúc ngủ mơ màng vì men rượu, Vivi vẫn vô thức nắm lấy cổ áo anh như sợ mình ngã.
Conrad bật cười rất khẽ:
“Vivi.”
Anh gọi nhỏ:
“Đến phòng rồi.”
Như nghe thấy giọng nói quen thuộc, những ngón tay đang nắm hờ cổ áo anh mới từ từ buông lỏng. Conrad cẩn thận kéo chiếc chăn mỏng phủ ngang người cô rồi lùi sang một bước.
Belly cũng đặt chiếc túi xuống cạnh bàn học, sau đó ngồi xổm bên mép giường:
“Để em.”
Cô nhẹ nhàng tháo đôi giày cao gót màu trắng khỏi chân em gái.
“Con bé đi đôi này cả buổi chiều rồi.”
Đôi bàn chân vốn trắng trẻo đã hằn vài vệt đỏ vì quai giày siết quá lâu.
Belly khẽ thở dài:
“Cũng may chỉ mới mang có một ngày.”
Cô đặt đôi giày ngay ngắn dưới chân giường, kéo chiếc chăn lên cao thêm một chút rồi vuốt lại mái tóc đen đang xõa lộn xộn trên gối. Vivi khẽ cựa mình, đôi môi mấp máy điều gì đó rất nhỏ nhưng không ai nghe rõ.
Trong phòng lại trở về yên tĩnh. Tiếng sóng biển từ phía xa vọng vào qua ô cửa sổ đang mở hé, hòa lẫn cùng tiếng lá cây xào xạc trong gió chiều. Ánh nắng cuối ngày chậm rãi trượt dần khỏi bậu cửa để lại những vệt sáng nhạt màu trên sàn gỗ.
Conrad vẫn ngồi bên mép giường. Vivi ngủ rất yên, có lẽ vì tửu lượng quá kém nên chỉ sau một ngụm rượu, cả người cô đã hoàn toàn chìm vào cơn mê man. Hơi thở đều đặn, gương mặt xinh đẹp vốn luôn mang vẻ điềm tĩnh giờ lại mềm mại hơn hẳn, hai gò má vẫn còn ửng hồng vì men rượu.
Belly khẽ kéo chiếc chăn lên cao hơn một chút, động tác dịu dàng như đã làm không biết bao nhiêu lần từ khi hai chị em còn nhỏ. Cô nhìn em gái rất lâu, một cảm giác áy náy cứ lặng lẽ đè nặng trong lòng.
“Là lỗi của em.”
Giọng Belly nhỏ đến mức gần như tan vào không khí.
“Nếu lúc đó em không chạy ra ngoài, nếu em ở lại có lẽ Vivi sẽ không uống.”
Conrad khẽ lắc đầu:
“Đừng tự trách mình.”
Belly mím môi:
“Nhưng em là chị, lẽ ra em phải để ý con bé hơn.”
Conrad im lặng vài giây rồi mới chậm rãi lên tiếng:
“Belly, em nghĩ nếu hôm nay em ở lại, em sẽ ngăn được Vivi sao?”
Belly ngước mắt nhìn anh. Conrad khẽ cười, nụ cười nhạt đến mức gần như không nhận ra:
“Anh không nghĩ vậy.”
Anh quay sang nhìn cô gái đang ngủ trên giường:
“Nếu Vivi đã muốn thử thì trước sau gì con bé cũng sẽ thử. Không phải hôm nay thì cũng là một ngày khác.”
Belly khẽ thở dài:
“Nghe anh nói em lại thấy đúng.”
Conrad chống hai khuỷu tay lên đầu gối.
“Nhiều người luôn nghĩ Vivi là kiểu người sẽ chẳng bao giờ làm mấy chuyện vượt khỏi khuôn phép. Thật ra con bé chỉ giỏi khiến người khác nghĩ vậy thôi.”
Khóe môi Belly cong lên:
“Em biết. Có lúc em cũng bị con bé lừa.”
Conrad bật cười khe khẽ:
“Con bé tò mò hơn em tưởng nhiều. Chỉ là không thích thể hiện ra.”
Ánh mắt anh dừng lại nơi gương mặt say ngủ. Một ký ức rất cũ chợt hiện về. Một đêm mùa hè năm ngoái, Conrad mất ngủ nên xuống sân sau. Ở chiếc xích đu, Vivi đang ngồi một mình, đầu ngón tay trắng trẻo kẹp một điếu thuốc đã cháy gần hết. Làn khói mỏng tan dần trong gió biển. Cô không hề hoảng hốt khi nhìn thấy anh mà chỉ bình thản dụi tắt đầu thuốc rồi cười:
“Anh đừng nói với mẹ em nhé. Em không nghiện đâu, chỉ muốn thử xem cảm giác thế nào thôi.”
Conrad lúc ấy chỉ gật đầu. Anh chưa từng nhắc lại chuyện đó thêm một lần nào nữa, anh cũng chưa từng kể với ai, nhất là Belly. Trong suy nghĩ của Conrad, Belly vẫn luôn nhìn Vivi như nhìn một cô em gái ngoan ngoãn gần như hoàn hảo. Có những chuyện có lẽ cô không nên biết.
Trong khi anh hoàn toàn không ngờ rằng, từ rất lâu trước đó, Belly cũng từng vô tình nhìn thấy em gái mình đứng ngoài ban công vào một đêm khác. Hai chị em hiểu nhau hơn bất kỳ ai và cũng bảo vệ bí mật của nhau theo cách rất riêng. Không ai nhắc đến, không ai tố giác, chỉ lặng lẽ coi như chưa từng nhìn thấy.
Belly khẽ vuốt lại mái tóc đen đang phủ trước trán Vivi:
“Đôi lúc em thấy mình chẳng hiểu nổi con bé.”
Conrad khẽ đáp:
“Anh cũng vậy. Có lẽ đó là Vivi.”
Hai người nhìn nhau rồi cùng bật cười. Không khí trong phòng cuối cùng cũng nhẹ nhõm hơn đôi chút.
Đúng lúc ấy, điện thoại trong túi váy Belly rung lên. Âm thanh thông báo bất ngờ vang lên giữa căn phòng yên tĩnh khiến cô giật mình. Belly vội lấy điện thoại ra. Màn hình vừa sáng lên, đôi mắt cô lập tức mở to.
Cam Cameron
[Nhớ buổi hẹn tối nay nhé. Mình sẽ tới đón cậu đúng giờ.]
Khóe môi Belly vô thức cong lên rồi ngay lập tức nụ cười ấy biến thành vẻ hoảng hốt.
“Ôi không!”
Cô nhìn đồng hồ:
“Chết rồi.”
Conrad ngước lên:
“Có chuyện gì vậy?”
“Không… không có gì.”
Belly cuống quýt khóa màn hình. Động tác nhanh đến mức suýt đánh rơi cả điện thoại. Cô cười gượng:
“Chỉ là Taylor nhắn hỏi em một chút.”
Conrad cũng không nghĩ nhiều.
“Ừ.”
Anh chỉ đáp một tiếng rồi lại cúi xuống nhìn Vivi khiến Belly khẽ thở phào. May mà anh không hỏi thêm. Cô liếc nhìn đồng hồ trên màn hình điện thoại một lần nữa, nếu còn chậm trễ, cô sẽ không kịp thay quần áo trước giờ hẹn.
Nghĩ vậy, Belly đứng dậy:
“Em về phòng thay đồ một lát nhé.”
Conrad ngước lên:
“Ừ.”
Belly chần chừ vài giây rồi nhìn sang Vivi đang ngủ say:
“Vậy…”
Cô quay đầu nhìn Vivi vẫn đang ngủ say.
“Anh giúp em ở đây trông con bé được không? Nhỡ Vivi tỉnh dậy hoặc mẹ lên hỏi…”
Conrad gật đầu không chút do dự:
“Được. Em đi nghỉ đi.”
Belly nở nụ cười rạng rỡ:
“Cảm ơn anh.”
Cô bước nhanh ra cửa. Đến ngưỡng cửa, Belly lại quay đầu:
“À, đừng để Vivi lăn xuống giường nhé.”
Conrad bật cười:
“Con bé say thôi chứ đâu phải ba tuổi.”
Belly cũng cười theo:
“Em biết nhưng vẫn phải dặn.”
Nói xong, cô khép cửa rồi chạy vụt về phòng mình. Tiếng bước chân vang dọc hành lang, mỗi lúc một xa. Căn phòng lại chìm vào yên tĩnh.
Conrad ngồi một mình bên cạnh chiếc giường. Anh cúi xuống nhìn Vivi. Hàng mi dài khép hờ, mái tóc đen trải trên chiếc gối trắng, gương mặt vì men rượu mà hồng lên như cánh hoa đào đầu xuân. Một lọn tóc mềm rơi xuống che khuất một bên má.
Theo bản năng, Conrad đưa tay khẽ vén nó ra sau tai cô. Đầu ngón tay vừa chạm vào mái tóc mềm mại, Vivi bỗng khẽ nhíu mày, Conrad lập tức định rút tay về nhưng ngay giây sau bàn tay nhỏ của Vivi vô thức tìm tới, nhẹ nhàng nắm lấy cổ tay anh như đang tìm kiếm một điểm tựa quen thuộc trong cơn mê.
Conrad khựng lại. Anh cúi xuống nhìn cô gái đang ngủ say. Một lúc rất lâu, khóe môi anh mới khẽ cong lên thành một nụ cười bất lực. Anh không rút tay ra nữa, chỉ lặng lẽ ngồi đó. Để mặc cô nắm lấy như thể đó là điều tự nhiên nhất trên đời.