Ngay cả khi viết bảng, nét chữ sắc bén như thể có thể xuyên thủng mặt bảng, khắc thẳng vào đầu óc bọn họ.
“Không ghi kịp?” Giáo viên trên bục giảng nhướng mày, ánh mắt quét qua bọn họ, khóe miệng kéo ra một nụ cười mỉa mai: “Hãy tự suy nghĩ xem đó có phải vấn đề của chính các anh chị không, thay vì để tôi phải tốn thời gian đứng đây chờ các anh chị viết xong.”
Không thể phủ nhận, sự am hiểu của y về hóa học chẳng khác nào sách giáo khoa, mà đối với các thiết bị thí nghiệm, y còn quen thuộc hơn bọn họ nhiều.
“Tôi vốn cho rằng con người có thể phân biệt được mùi của acetone và ethanol, xem ra tôi đã đánh giá quá cao khứu giác của các anh chị.” Giọng nói trầm thấp như tẩm đầy băng vụn, khiến đám sinh viên như quay trở lại mùa đông.
“Đem hai khái niệm hoàn toàn trái ngược là chiều kim đồng hồ và ngược chiều kim đồng hồ mà cũng nhầm lẫn, não của anh bị quái khổng lồ giẫm qua rồi à?” Những ngón tay tái nhợt gõ lên mặt bàn, mang đến cảm giác áp bức vô hình.
“Tôi giả định rằng mắt anh không bị cận, vậy thì hẳn phải nhìn ra được nhiệt độ trên nhiệt kế cao hơn bình thường.” Chỉ liếc mắt một cái thì đã có thể chỉ ra sai sót.
“Ngồi yên trên ghế mà lại thở dốc như vừa vận động mạnh, hồn vía xuất khiếu sao? Quả thực khiến tôi phải mở mang tầm mắt.”
Bọn họ đặt cho vị giáo sư này một biệt danh: Ma vương.
Snape dĩ nhiên biết chuyện đó, nhưng y không hề quan tâm. Y chỉ chịu trách nhiệm truyền đạt kiến thức cho bọn họ, còn học hay không học, không liên quan đến y.
Một năm sau đó trôi qua rất bình lặng.
Dù Snape đã sống ở thế giới Muggle gần hai năm, y vẫn thường xuyên trở về Hogwarts trong mơ, nhìn cậu thiếu niên có đôi mắt xanh lục, luôn đứng dưới ánh mặt trời ấy không ngừng trưởng thành. Nụ cười dần nhạt đi, bị vô vàn day dứt trói buộc, gương mặt bị bóng tối bao phủ từng chút một. Cách một giấc mơ, y lại nhìn thấy “ngôi nhà” trước kia của mình.
Chỉ đến khi giật mình tỉnh giấc giữa đêm khuya, ngồi bật dậy, y mới nhớ ra rằng y đã sớm không còn chỗ đứng ở Hogwarts. Tất cả mọi thứ chỉ là ký ức hư vô mờ ảo. Mưa không ngừng gõ lên ô cửa kính, Snape kéo hé một góc rèm cửa, vệt mưa xuyên qua lớp kính in lên gương mặt y, nước mắt rơi xuống áo, loang ra.
Y đã có cuộc sống mới, nhưng vẫn không buông được ký ức cũ.
Con người vốn là sinh vật chẳng bao giờ biết đủ.