Đêm ấy, hai người ngồi đối diện dưới ánh đèn dầu leo lét, chậm rãi hàn huyên. Chẳng rõ tự bao giờ, những câu chuyện giữa họ đã không còn gói gọn trong chuyện dưỡng thương hay những việc vụn vặt thường ngày. Có khi chỉ là một chuyện cũ xa xăm, có lúc lại là những nỗi niềm nhỏ nhặt mà trước đây Quân Dao chưa từng thổ lộ cùng ai.
Nàng kể về những năm tháng ấu thơ, khi mẫu thân hãy còn tại thế. Kể về lần đầu học thêu, vụng về làm hỏng cả chiếc khăn tay. Kể về năm mười hai tuổi, từng lén trèo cây hái quả, rồi bị tổ mẫu bắt gặp. Những chuyện ấy thật bình thường, vậy mà chẳng hiểu sao, mỗi lần nhìn thấy Cố Hành lặng lẽ ngồi nghe, nàng lại cảm thấy trong lòng vô cùng bình yên. Dường như chỉ cần hắn ở đó, ngay cả những ký ức đau buồn cũng trở nên nhẹ nhàng hơn rất nhiều.
Một lần nọ, nàng vô ý buột miệng hỏi: “Cố Hành.”
“Ừ?”
“Ngươi có thấy ta phiền không?”
Nam nhân khẽ nhíu mày: “Sao lại hỏi vậy?”
Quân Dao cúi đầu, nụ cười thoáng pha chút tự giễu: “Xuân Đào từng nói ta lắm lời quá. Ngày trước ở phủ, Mi Lan cũng thường cười bảo ta ngốc, nói cái gì cũng kể hết cho người khác. Về sau… ta dần dần không thích mở miệng nữa.”
Giọng nàng rất khẽ, mang theo nỗi cô đơn mà chính nàng cũng chẳng hề hay biết: “Ta cứ ngỡ… sẽ chẳng ai thích nghe những chuyện ấy.”
Một lúc lâu sau, giọng nói trầm thấp của Cố Hành mới cất lên, chậm rãi mà rõ ràng: “Ta thích.”
Quân Dao thoắt ngẩng đầu, trong đáy mắt tràn đầy vẻ kinh ngạc. Cố Hành nhìn nàng, ánh mắt sâu lặng: “Chí ít, ta không thấy phiền. Cho nên, nếu nàng muốn nói, cứ việc nói.”
Ánh lửa trong ngọn đèn dầu khẽ lay động, in bóng hai người chập chờn trên vách tường. Trong khoảnh khắc ấy, hốc mắt Quân Dao bỗng thấy cay cay.
Từ nhỏ tới lớn, nàng luôn cố gắng làm một vị đích nữ hoàn hảo. Về sau lại cố gắng trở thành một kẻ bị ruồng bỏ ngoan ngoãn. Nàng chưa từng nghĩ sẽ có một ngày, có người nói với mình rằng, nếu muốn nói, thì cứ nói. Chẳng cần dè dặt, chẳng cần cẩn trọng, chẳng cần lo sợ bị chê phiền.
Đêm hôm ấy, khi trở về phòng, Xuân Đào thoáng thấy tiểu thư nhà mình vẫn còn vương nụ cười trên môi, lòng không khỏi hiếu kỳ, bèn nhẹ giọng hỏi: “Tiểu thư có chuyện chi vui vậy ạ?”
Quân Dao ngồi lặng trước chiếc bàn trang điểm cũ kỹ. Ánh trăng ngoài khung cửa sổ dịu dàng chiếu rọi lên gương mặt thanh tú của nàng. Một lúc lâu sau, nàng mới khẽ lắc đầu, thanh âm mềm như làn gió thoảng: “Ta cũng chẳng rõ nữa. Chỉ là cảm thấy có một người như vậy ở bên cạnh, thật tốt biết bao.”
Xuân Đào bật cười, ánh mắt lấp lánh ý trêu đùa: “Tiểu thư tin tưởng vị Cố công tử kia đến vậy sao?”
Nghe câu ấy, Quân Dao thoáng ngẩn người. Tin tưởng ư? Nàng cúi đầu, ánh mắt khẽ chạm vào chiếc túi thơm còn thêu dang dở nằm trên mặt bàn. Trong lòng bỗng hiện lên hình ảnh lần đầu gặp hắn dưới cơn mưa đêm, những lần hắn lặng lẽ thay thuốc cho nàng, và ánh mắt trầm tĩnh của hắn khi cất lời hứa sẽ đưa nàng rời khỏi chốn này. Cuối cùng, khóe môi nàng chậm rãi cong lên thành một nụ cười dịu dàng mà kiên định.
“Ừ, ta tin hắn.” Giọng nói ấy rất khẽ, nhưng lại vô cùng chắc chắn, như một lời khẳng định từ tận sâu thẳm trái tim.
Quân Dao nào có hay, suốt quãng đời mười mấy năm, nàng đã từng đặt trọn niềm tin vào biết bao người. Tin phụ thân, tin Tần thị, tin cả vị thứ muội mà nàng hằng yêu thương. Và giờ đây, nàng lại một lần nữa trao đi sự tín nhiệm chân thành nhất của mình.
Chỉ là nàng không hề biết rằng, có những kẻ phản bội bởi lòng tham vô đáy, có kẻ phản bội vì đố kỵ hận thù, mà cũng có người, ngay từ khoảnh khắc bước vào cuộc đời nàng, đã mang theo những bí mật chẳng thể thốt nên lời.
Thế nhưng lúc này đây, dưới ánh trăng đầu hạ dịu dàng như lụa, Sở Quân Dao vẫn hoàn toàn vô tư lự. Nàng chỉ biết rằng, từ nay về sau, trên thế gian rộng lớn này, ngoài Xuân Đào ra, nàng đã có thêm một người mà mình có thể yên lòng giao phó toàn bộ niềm tin.