Hoài Sơn uống thêm một ngụm nước, rồi mới đáp.
“Cũng vừa dậy.”
“Tôi bổ sung thêm vài thứ. Hôm qua kiểm tra lại tủ thuốc, thiếu mấy loại nữa.”
Hoài Sơn cầm lấy tờ giấy, liếc qua.
“Bổ sung” là cách nói khiêm tốn. Tờ giấy mới dài gần gấp đôi tờ cũ. Nào là thuốc chống viêm, nào là nước muối sinh lý, nào là dầu gió, dầu nóng cho mấy ông già đau lưng trong đơn vị.
“Không có dầu gió thì ông Tạo không chịu nổi mùa đông đâu.” Ngạn Chi nói, như thể tự giải thích: “Với cả mấy anh lính hay bị cảm lạnh, sau khi tắm nước giếng buổi tối.”
Hoài Sơn không đáp. Anh gấp cả hai tờ giấy lại, nhét vào túi áo, rồi quay người mở cửa cabin.
“Tôi đi đây.”
“Khoan đã.”
Hoài Sơn dừng tay, quay đầu lại.
Ngạn Chi bước tới. Cậu rút từ trong túi áo khoác ra một gói nhỏ bọc giấy báo, đặt vào tay anh.
“Cái gì vậy?” Hoài Sơn nhíu mày.
“Bánh mì. Chú Mão vừa nướng xong. Ăn đi rồi hẵng đi.”
Hoài Sơn nhìn gói bánh mì trên tay, rồi nhìn Ngạn Chi. Ánh mắt anh tối lại một thoáng, không rõ là khó chịu hay điều gì khác.
“Tôi không đói.”
“Vậy để dành trên đường.”
“Cậu…”
“Tôi không có thói quen để người khác đi làm việc giúp mình, với cái bụng rỗng.”
Ngạn Chi nói xong, quay lưng bước về phía ký túc xá, không cho Hoài Sơn cơ hội từ chối thêm lần nữa.
Hoài Sơn đứng đó một lát, tay vẫn cầm gói bánh mì.
Không có thói quen để người khác đi làm việc giúp mình, với cái bụng rỗng. Giúp mình. Cậu vừa nói “giúp mình”. Tức là chuyến xe này không phải việc của đơn vị. Là việc cậu nhờ anh.
Anh mở gói bánh mì. Bên trong là một ổ bánh mì nướng vàng, bên ngoài giòn, bên trong còn ấm. Mùi thơm của bột mì nướng hòa lẫn với mùi bơ lạt thoang thoảng.
Chú Mão nướng bánh mì bao giờ cũng ngon nhất đơn vị. Nhưng Hoài Sơn biết tỏng, chú Mão không bao giờ dậy sớm thế này để nướng bánh. Có lẽ cậu đã nhờ từ tối hôm qua.
Hoặc có lẽ chính cậu đã dậy từ bốn giờ sáng để làm việc đó.
Anh không biết, và cũng không muốn nghĩ thêm.
Hoài Sơn cắn một miếng bánh mì, rồi bước lên cabin, đóng cửa lại. Tiếng động cơ gầm lên, cắt ngang màn sương sớm yên ắng.
Qua gương chiếu hậu, anh thấy bóng áo trắng ấy đã khuất sau dãy nhà ký túc xá.
Anh nhấn ga, lái xe ra khỏi cổng.
…
Từ phía hành lang ký túc xá, Ngạn Chi đứng nhìn chiếc xe dẫn đầu, khuất dần sau hàng bạch đàn.
“Anh dậy sớm dữ vậy?”
Giọng ngái ngủ của Chu Ngọc Điệp vọng ra từ trong phòng. Cô vừa dụi mắt vừa bước ra hành lang, trên người còn quấn chăn mỏng.
“Em cũng dậy sớm đấy thôi.”
“Tại em nghe tiếng xe nổ.” Chu Ngọc Điệp ngáp dài: “Xe đi đâu mà sớm thế anh?”
“Đi lấy thuốc.”
“Ủa, không phải đội trưởng Sơn đi chở vật liệu sao?”
Ngạn Chi im lặng một lát.
“Tiện đường. Anh ấy ghé bệnh viện nhận luôn.”
Chu Ngọc Điệp “ồ” một tiếng, rồi cười tủm tỉm: “Đội trưởng Sơn tốt bụng ghê ha.”
Ngạn Chi không trả lời. Cậu quay vào phòng, đóng cửa lại, bắt đầu một ngày làm việc mới.
Nhưng Chu Ngọc Điệp vẫn đứng ở hành lang, mắt nhìn theo hướng chiếc xe đã đi khuất, miệng lẩm bẩm:
“Tốt bụng thật mà… sao anh Ngạn Chi không thấy vậy nhỉ?”