Sự mệt mỏi tích tụ sau nhiều ngày trực chiến liên miên cùng hơi ấm dịu dàng từ chiếc máy massage bắt đầu kéo đến như những đợt sóng dồn. Mi mắt Thẩm Tri Hòa nặng trĩu. Cô khẽ buông hai tay khỏi bàn phím, tựa đầu vào lưng ghế xoay êm ái.
Trong không gian tĩnh mịch chỉ còn tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ và tiếng gió mùa đông thổi nhẹ qua khe cửa sổ kính, Thẩm Tri Hòa từ từ nhắm mắt lại, thả lỏng hoàn toàn bờ vai rồi chìm vào giấc ngủ ngay trên chiếc ghế trực ban quen thuộc.
—
Tiếng chuông điện thoại bàn trong phòng trực ban khoa Nội tim mạch đột ngột reo lên từng hồi dồn dập, xé toạc không gian tĩnh mịch của rạng sáng.
Thẩm Tri Hòa giật mình choàng tỉnh giấc. Đồng hồ điện tử treo trên tường hiển thị đúng 1 giờ 15 phút sáng. Bản năng nghề nghiệp giúp cô lập tức lấy lại sự tỉnh táo, vươn tay nhấc ống nghe:
“Khoa Nội tim mạch, tôi là Thẩm Tri Hòa.”
“Bác sĩ Thẩm, phòng cấp cứu khẩn cấp tiếp nhận một bệnh nhi sơ sinh 12 ngày tuổi từ tuyến dưới chuyển lên!” Giọng y tá trưởng phòng cấp cứu vang lên gấp gáp qua đường dây nội bộ: “Bệnh nhi tím tái toàn thân, nồng độ bão hòa oxy trong máu tụt xuống dưới 45%, thở nặng nhọc, chẩn đoán sơ bộ là dị tật chuyển vị đại động mạch hoàn toàn, ống động mạch đang đóng lại rất nhanh. Tình trạng suy tim cấp và thiếu oxy mô cực kỳ nghiêm trọng, cần bác sĩ tim mạch xuống hội chẩn khẩn cấp để mổ cấp cứu!”
“Tôi xuống ngay!”
Thẩm Tri Hòa đặt mạnh ống nghe xuống, lập tức đẩy cửa lao nhanh ra hành lang.
Tại khu vực hồi sức cấp cứu nhi khoa ở tầng một, bầu không khí đặc quánh sự căng thẳng. Đèn đỏ nhấp nháy liên tục, tiếng còi báo động từ máy theo dõi nhịp tim réo rắt từng hồi. Trên chiếc giường sưởi ấm sơ sinh, một bé gái bé xíu chỉ nặng vỏn vẹn 2 ký 9 đang nằm co quắp, làn da toàn thân chuyển sang màu tím thẫm do thiếu oxy trầm trọng. Lồng ngực nhỏ xíu của đứa trẻ phập phồng yếu ớt, từng nhịp thở rút lõm sâu vào xương ức.
Thẩm Tri Hòa nhanh chóng sát khuẩn tay, cầm đầu dò siêu âm tim khẩn cấp đặt lên khoang ngực nhỏ bé của bệnh nhi. Màn hình máy siêu âm hiển thị dòng máu chảy nghịch hướng rõ rệt: động mạch chủ lại xuất phát bất thường từ tâm thất phải, trong khi động mạch phổi lại bắt nguồn từ tâm thất trái. Hai vòng tuần hoàn lớn và nhỏ hoạt động song song độc lập thay vì nối tiếp nhau, máu giàu oxy từ phổi không thể đi nuôi cơ thể, chỉ còn dựa vào một lỗ thông liên nhĩ nhỏ và ống động mạch đang co thắt từng phút để duy trì sự sống mong manh.
“Bệnh nhi bị chuyển vị đại động mạch kèm vách liên thất nguyên vẹn, ống động mạch gần như đã đóng kín hoàn toàn!” Thẩm Tri Hòa ngẩng đầu, giọng nói gấp gáp nhưng dứt khoát ra lệnh: “Lập tức truyền tĩnh mạch liên tục thuốc duy trì mở ống động mạch liều cao, đặt nội khí quản hỗ trợ thở máy với oxy 100%! Liên hệ ngay với phòng mổ số một của khoa Ngoại tim mạch, chuẩn bị phẫu thuật chuyển gốc động mạch khẩn cấp trong đêm!”
“Nhưng bác sĩ Thẩm ơi, ca mổ bắc cầu động mạch vành của bác sĩ Phó vừa kết thúc lúc 12 giờ đêm, hiện tại kíp mổ ngoại nhi của khoa Ngoại tim mạch chỉ có bác sĩ trực thường trú, bác sĩ phụ mổ thứ nhất chính thức đang trên đường từ ngoại ô vào nhưng đường trơn trượt có thể mất hơn 1 tiếng nữa mới đến nơi!” Y tá phòng cấp cứu lo lắng báo cáo.
“1 tiếng nữa thì đứa trẻ này sẽ bị toan chuyển hóa nặng và ngừng tim!” Thẩm Tri Hòa siết chặt kẹp hồ sơ trong tay, quả quyết nói: “Tôi từng hoàn thành chứng chỉ phụ mổ vi phẫu mạch máu sơ sinh trong kỳ đào tạo chuyên sâu. Tôi sẽ đảm nhận vị trí phụ mổ thứ nhất. Chuyển bệnh nhi lên phòng mổ ngay!”
Đúng lúc đó, cánh cửa tự động của phòng cấp cứu trượt mở.
Phó Cảnh Sâm sải bước tiến vào, trên người vẫn mặc bộ đồ phẫu thuật màu xanh thẫm, chiếc mũ vải y tế trùm kín tóc. Anh vừa rời khỏi ca mổ bắc cầu kéo dài 4 tiếng đồng hồ, nhưng vẻ mệt mỏi dường như đã bị nén lại.
“Tôi đã xem kết quả chụp cắt lớp vi tính và siêu âm gửi qua mạng nội bộ.” Phó Cảnh Sâm bước thẳng đến bên giường bệnh, đôi bàn tay to lớn mang găng vô khuẩn cẩn thận kiểm tra nhịp đập của động mạch đùi bệnh nhi: “Động mạch vành của bệnh nhi có phân nhánh giải phẫu bất thường kiểu quặt ngược. Không thể trì hoãn thêm. Bác sĩ Thẩm đã sẵn sàng vào phòng mổ cùng tôi chưa?”
Thẩm Tri Hòa ngước mắt nhìn anh, ánh nhìn hai người giao nhau giữa lằn ranh sinh tử của đứa trẻ. Không cần bất kỳ lời giải thích hay đắn đo nào, cô gật đầu dứt khoát:
“Tôi sẵn sàng.”
Mười phút sau, bên trong phòng phẫu thuật vô trùng số một.
Ánh đèn mổ công suất lớn rọi thẳng xuống bàn mổ nhỏ hẹp. Bệnh nhi sơ sinh đã được đặt nằm cố định, toàn thân phủ tấm khăn vô trùng màu xanh lá, chỉ để lộ phần lồng ngực bé xíu. Hệ thống tuần hoàn ngoài cơ thể nhiệt độ thấp đã được khởi động, các đường ống dẫn máu nhân tạo bắt đầu chạy tuần hoàn để hạ thân nhiệt bảo vệ các cơ quan nội tạng của đứa trẻ.