Cố Uyên nhìn theo hướng tay cô, khẽ gật đầu rồi dùng cử chỉ ra hiệu mời cô lên nhà tham quan.
Căn hộ của anh nằm trên tầng mười một.
Vừa bước qua cửa, bản năng nghề nghiệp của một kỹ sư xây dựng trong Hạ Miên lập tức trỗi dậy. Cô đưa mắt quan sát khắp căn hộ, rất nhanh đã nhận ra kết cấu bên trong gần như đã được cải tạo hoàn toàn.
Không gian rộng hơn hai trăm mét vuông được thiết kế theo kiểu mở, phòng khách, phòng bếp và hành lang liền thành một thể, hầu như không còn bất kỳ vách ngăn nào. Ngay cả phòng ngủ chính cũng được mở rộng tối đa để hướng trọn tầm nhìn ra mặt sông.
Hạ Miên khẽ cau mày: “Anh tháo bỏ hết các vách ngăn sao? Không gian rộng thế này không khiến anh thấy trống trải à?”
Cố Uyên ra hiệu mời cô ngồi xuống sô pha, rót cho cô một ly nước ấm rồi mới cầm điện thoại lên.
Một lúc sau, màn hình hiện ra từng dòng chữ.
[Người bình thường dùng âm thanh để cảm nhận không gian. Tôi thì không có điều đó. Với tôi, những góc khuất sau các bức tường giống như những khoảng tối không thể đoán trước. Chỉ khi mọi thứ đều nằm trong tầm mắt, tôi mới cảm thấy an toàn trong chính thế giới của mình.]
Hạ Miên lặng người, hai tay vô thức siết chặt ly nước ấm.
Đến lúc ấy cô mới hiểu, thế giới của Cố Uyên không chỉ thiếu vắng âm thanh, mà còn được xây dựng bằng một quy luật hoàn toàn khác với người bình thường. Điều mang lại cảm giác an toàn cho anh không phải tiếng động hay hơi người, mà là một tầm nhìn không bị bất cứ bức tường nào ngăn cản.
Hạ Miên ngây người cầm ly nước.
Hóa ra, cách người khiếm thính cảm nhận và xây dựng không gian sống lại được hình thành từ những trải nghiệm và cảm giác bất an mà người bình thường khó lòng thấu hiểu. Với Cố Uyên, một góc khuất sau bức tường cũng có thể trở thành vùng tối không thể đoán trước, vì thế chỉ khi mọi thứ đều nằm trong tầm mắt, anh mới thực sự cảm thấy an toàn.
Cô lặng lẽ nhìn sang Cố Uyên. Anh đang ngồi trên sô pha, mỉm cười vuốt ve bộ lông mềm mại của chú mèo vàng vừa chạy ra đón chủ. Dưới ánh đèn ấm áp, bóng dáng anh trông bình yên đến lạ. Giữa căn hộ rộng mở không một vách ngăn ấy, anh vừa khiến người ta thấy xót xa vì sự cô độc, lại vừa khiến người ta khâm phục bởi sự kiên cường được tôi luyện qua năm tháng.
Cố Uyên bật TV. Màn hình sáng lên với những khung hình rực rỡ nhưng hoàn toàn không có tiếng. Anh đưa chiếc điều khiển cho Hạ Miên, chỉ vào nút âm lượng, rồi lại chỉ vào tai mình và khẽ xua tay.
Hạ Miên ngạc nhiên hỏi: “Ý anh là để tôi tự chỉnh âm lượng sao?”