[Có những niềm vui không cần nói thành lời.
Chỉ cần lúc quay đầu lại, người đầu tiên mình muốn tìm kiếm vẫn đang ở đó.
Thế là đủ.]
Buổi sáng hôm ấy mang theo hương nắng rất nhẹ. Bầu trời xanh trong, cao vời vợi. Sau nhiều ngày mưa liên tiếp, ánh nắng tháng Chín trở nên dịu dàng hơn, trải khắp sân trường như một tấm lụa vàng mỏng.
Ngay từ khi bước vào cổng trường, học sinh lớp 11A1 đã bàn tán không ngớt.
“Hôm nay trả bài Hóa đấy.”
“Nghe nói đề khó lắm.”
“Chắc điểm thấp hết…”
Lan ôm chồng sách, thở dài não nề: “Linh, tớ có linh cảm không lành.”
Linh cười: “Cậu đừng tự dọa mình, biết đâu lại ổn.”
Lan: “Không thể nào, tớ nhớ lúc làm bài còn viết nhầm phương trình.”
Hai người vừa nói chuyện vừa bước lên cầu thang. Đến cửa lớp, Linh theo thói quen nhìn về phía bàn cạnh cửa sổ. Minh đã đến, cậu đang mở cửa sổ để gió sớm ùa vào lớp học.
Ánh nắng chiếu lên gương mặt nghiêng thanh tú ấy, khiến mọi đường nét đều trở nên dịu dàng hơn.
Nghe tiếng bước chân, cậu quay lại: “Chào buổi sáng.”
Linh mỉm cười: “Chào buổi sáng.”
Đó chỉ là một lời chào rất bình thường nhưng chẳng hiểu từ bao giờ, nó đã trở thành điều không thể thiếu trong mỗi ngày đến lớp của cả hai.
Tiết Hóa học bắt đầu, thầy giáo ôm một chồng bài kiểm tra bước vào. Không khí trong lớp lập tức căng như dây đàn, thầy đặt bài xuống bàn giáo viên nhìn cả lớp: “Lần kiểm tra này có nhiều bạn tiến bộ, nhưng cũng có không ít bạn chủ quan.”
Cả lớp nín thở, thầy bắt đầu đọc tên.
Lan nhận bài trước, cô nàng vừa nhìn điểm đã ôm mặt.
Thầy giáo: “Bảy phẩy hai…”
Lan: “Cũng còn sống.”
Cả lớp cười ồ, không khí bớt căng thẳng hơn đôi chút.
Đến lượt Minh.
“Mười điểm.”
Không ai bất ngờ, tiếng vỗ tay vang lên. Minh chỉ lễ phép nhận bài rồi trở về chỗ không hề tỏ ra vui mừng hay kiêu ngạo, như thể con số ấy chỉ là kết quả của một quá trình cố gắng chứ không phải điều gì đặc biệt.
Linh nhìn theo, trong lòng thầm nghĩ: [Đúng là Việt Minh.]
Trong lúc còn ngẩn ngơ thì cô bỗng nghe thấy tiếng của thầy: “Còn… Trần Hiểu Linh.”
Cô vội đứng dậy, hai tay hơi siết chặt. Thầy nhìn cô, mỉm cười: “Chín phẩy năm, có tiến bộ rất rõ. Lời giải mạch lạc đặc biệt là câu cuối… Rất tốt.”
Khoảnh khắc cầm tờ bài trên tay Linh gần như không tin vào mắt mình.
9,5
Đó là điểm Hóa cao nhất cô từng đạt kể từ khi vào cấp ba, một góc bài kiểm tra còn có dòng nhận xét bằng mực đỏ: [Tiếp tục phát huy.]
Cô khẽ mím môi, khóe mắt bất giác nóng lên. Không phải vì điểm số mà vì cô biết đằng sau con số ấy là biết bao buổi tối ngồi học cùng Minh. Là những tờ giấy ghi chú, là cuốn sổ màu xanh, là những câu nói rất ngắn.
[Cậu làm được.]
Vừa ngồi xuống, Linh còn chưa kịp cất bài thì một giọng nói nhỏ đã vang lên bên cạnh: “Chúc mừng.”
Cô quay sang, Minh đang nhìn bài kiểm tra của cô, ánh mắt cậu không hề bất ngờ. Giống như… Cậu đã biết trước kết quả ấy.
Linh cười: “Cảm ơn, nhưng cũng có công của cậu.”
Minh khẽ lắc đầu: “Cậu học, cậu làm, điểm là của cậu.”
Linh nhìn cậu, một lúc sau mới nói khẽ: “Dù vậy… Mình vẫn muốn cảm ơn.”
Minh không đáp chỉ mỉm cười rất nhẹ, đó là lần đầu tiên Linh cảm thấy có người vui vì thành công của cô. Không hề kém niềm vui khi chính mình đạt điểm cao.
Sau tiết học, cô Thanh Hà bước vào lớp: “Các em, ngày hội Sách của trường còn ba tuần nữa. Lớp mình sẽ làm gian hàng chủ đề [Thanh xuân và những cuốn sách], ngoài việc trang trí cô muốn có một góc để học sinh viết điều ước.”
Cả lớp bắt đầu hào hứng, Lan giơ tay: “Cô ơi, làm cây điều ước được không ạ?”
Cô Hà: “Ý hay.”
Cô giáo gật đầu: “Vậy giao cho tổ của Hiểu Linh và Việt Minh phụ trách.”
Hai người nhìn nhau, khẽ cười. Lại là một việc cùng làm.
Buổi chiều.
Sau giờ học, bốn người ở lại gồm Hiểu Linh, Việt Minh, Khánh Lan và lớp trưởng Hoàng Nam.
Nam trải tờ giấy khổ lớn lên bàn: “Mọi người góp ý nhé, tớ nghĩ dựng mô hình giá sách.”
Lan lắc đầu: “Đơn điệu quá.”
Linh lấy bút chì, khẽ phác vài nét: “Nếu mình làm một cây lớn, mỗi chiếc lá là một điều ước còn phía dưới là những cuốn sách mở.”
Lan tròn mắt: “Đẹp đấy.”
Nam cũng gật đầu: “Ý tưởng hay.”
Minh im lặng nhìn bản phác thảo, một lúc sau cậu nói: “Mình có thể làm thân cây bằng bìa carton tái chế, nhẹ lại tiết kiệm.”
Linh quay sang, đôi mắt sáng lên: “Đúng rồi! Vậy mà mình không nghĩ ra.”
Cả bốn người nhanh chóng bàn bạc, không ai để ý bầu trời bên ngoài đã chuyển sang màu cam nhạt. Ánh hoàng hôn chiếu lên tờ giấy đầy những nét vẽ, đẹp như một bức tranh.
Đến gần sáu giờ, mọi người mới thu dọn. Lan được bố đón nên đi trước, Nam cũng có việc. Trong lớp chỉ còn lại hai người, Linh cẩn thận cuộn bản thiết kế lại.
Bất ngờ, một cơn gió từ cửa sổ thổi vào tập giấy bay tung: “Á!”
Cô vội chạy theo, những tờ giấy trắng rơi khắp hành lang. Minh lập tức cúi xuống nhặt, hai người gần như chạy khắp tầng ba mãi một lúc mới gom đủ.
Linh ôm chồng giấy vào lòng, thở phào: “May quá, nếu mất lại phải vẽ lại từ đầu.”
Minh phủi nhẹ bụi trên mép giấy rồi đưa cho cô: “Lần sau, dùng kẹp.”
Linh cười: “Lại bị cậu nhắc rồi, mình… Hơi hậu đậu nhỉ?”
Minh nhìn cô, khẽ lắc đầu: “Không, cậu chỉ…”
Linh nghiêng đầu: “Chỉ sao?”
Cậu im lặng vài giây rồi mới nói: “Hay mải nghĩ cho người khác.”
Linh đứng sững, đó là lần đầu tiên có người nói với cô như vậy. Cô vẫn luôn nghĩ mình vụng về, hay quên, lơ đãng nhưng qua lời Minh. Những khuyết điểm ấy dường như mang một ý nghĩa khác.
Cô mỉm cười: “Lần sau, nếu mình quên cậu nhớ nhắc nhé.”
Minh cũng cười: “Ừ.”
Trên đường về, hai người đi ngang qua sân bóng rổ. Đội tuyển trường đang tập luyện, một quả bóng bất ngờ lăn đến chân Minh.
Một bạn nam chạy tới: “Minh! Sao mấy hôm nay không tập?”
Minh trả bóng: “Dạo này hơi bận.”
Bạn nam kia nhắc nhở: “Thi đấu tháng sau đấy, đừng quên.”
Minh: “Ừ.”
Linh nhìn theo: “Cậu thích bóng rổ lắm à?”
Minh: “Cũng thích.”
Linh: “Sao không đi tập?”
Minh nhìn cô: “Chuẩn bị Ngày hội Sách, rồi còn học, thời gian không đủ.”
Linh im lặng, trong lòng bỗng dâng lên một chút áy náy. Cô biết, nếu không giúp mình có lẽ cậu đã có nhiều thời gian hơn.
Như đọc được suy nghĩ ấy, Minh khẽ nói: “Đừng nghĩ nhiều, mình tự sắp xếp được.”
Linh nhìn cậu rồi khẽ gật đầu. Trong ánh hoàng hôn, hai chiếc bóng đổ dài trên con đường nhỏ. Một cơn gió thu thổi qua mang theo mùi hoa sữa đầu mùa, không ai nói thêm điều gì nhưng cả hai đều hiểu.
Có những người, chỉ cần được cùng nhau cố gắng đã là một niềm vui rất lớn.