Lạnh.
Đó là cảm giác đầu tiên, cũng là cảm giác duy nhất len lỏi vào tiềm thức của Thẩm Khinh Chu lúc này.
Một cái lạnh sắc bén, buốt giá đến tận xương tủy, xuyên qua lớp vải mỏng manh trên người, từng chút từng chút bám lấy da thịt y. Nó hoàn toàn khác với hơi lạnh dịu nhẹ, dễ chịu từ chiếc máy điều hòa đời mới trong căn phòng gác xép của siêu thị. Đây là cái lạnh của sương đêm, của gió bấc giữa trời đông giá rét, mang theo sự lạnh lẽo thấu tận tâm can, từng chút ăn mòn cơ thể như muốn nuốt chửng toàn bộ hơi ấm còn sót lại.
Thẩm Khinh Chu khẽ cựa mình. Đôi chân theo bản năng cuộn lại, muốn tìm kiếm chút hơi ấm quen thuộc từ chiếc chăn lông cừu mềm mại vẫn thường ôm lấy y mỗi đêm. Thế nhưng, thứ mà mu bàn chân chạm phải lại không phải là lớp vải mềm mại, mà là một bề mặt thô ráp, cứng rắn, mang theo cảm giác gai góc khó chịu.
[Chăn của mình đâu rồi? Sao lại có cảm giác kỳ lạ như vậy?]
Đại não của y vẫn còn chìm trong trạng thái nửa tỉnh nửa mê, chưa kịp tiếp nhận và phân tích những dấu hiệu bất thường đang liên tục truyền đến từ cơ thể. Thẩm Khinh Chu chỉ cảm thấy toàn thân đau nhức, ê ẩm như thể vừa trải qua một trận hành hạ kéo dài. Mỗi khi khẽ cử động, từng khớp xương đều truyền đến cảm giác đau mỏi, giống như đang âm thầm lên tiếng phản đối.
Ngay sau đó, khứu giác của y cũng dần nhận ra điều bất thường.
Không còn là mùi tinh dầu sả chanh thoang thoảng vẫn giúp y dễ dàng chìm vào giấc ngủ, thứ tràn ngập trong khoang mũi lúc này là một mùi ẩm mốc ngai ngái, xa lạ đến khó chịu. Đó là sự hòa trộn giữa mùi bùn đất ẩm ướt sau cơn mưa, mùi nấm mốc lâu ngày sinh sôi trong những góc tối không được ánh mặt trời chiếu tới, cùng với mùi rơm rạ cũ kỹ phơi mình trong sương gió. Thứ mùi hỗn tạp ấy xộc thẳng vào mũi, khiến dạ dày y cuộn lên từng cơn, cơn buồn nôn cũng theo đó dâng lên nơi cổ họng.
[Cái quái gì thế này? Nhà mình bị rò rỉ đường ống nước thải sao?]
Thẩm Khinh Chu cau mày nghĩ thầm. Y cố gắng chống lại cảm giác khó chịu trong người, nặng nề đưa tay phải quơ sang bên cạnh theo thói quen, muốn tìm chiếc điện thoại vẫn luôn đặt trên tủ đầu giường để bật đèn flash, xem rốt cuộc căn phòng của mình đang xảy ra chuyện gì.
Thế nhưng, bàn tay y chỉ chạm vào khoảng không lạnh lẽo rồi rơi xuống một bề mặt hoàn toàn xa lạ.
Không có chiếc nệm êm ái quen thuộc, không có lớp ga trải giường mềm mại mát lạnh, đầu ngón tay y chỉ chạm phải những sợi cỏ khô cứng đan xen vào nhau, tạo thành một lớp lót vừa thô ráp vừa gồ ghề. Bụi bặm từ lớp rơm cũ theo chuyển động của y bay lên, vương vào kẽ tay, mang theo cảm giác khô ráp khó chịu.
Một sự bất thường nối tiếp một sự bất thường.
Trái tim Thẩm Khinh Chu bỗng nhiên đập mạnh một nhịp, cảm giác bất an nhanh chóng lan ra trong lòng. Cơn buồn ngủ còn sót lại hoàn toàn biến mất, thay vào đó là một dự cảm chẳng lành như màn mây đen dần che phủ bầu trời, khiến y không khỏi căng thẳng.
Y lập tức mở bừng mắt.
Thứ đầu tiên đập vào mắt y là một khoảng không gian tối đen như mực.
Đôi mắt vốn đã quen với ánh sáng rực rỡ của những bóng đèn điện hiện đại phải mất một lúc lâu mới có thể thích nghi với thứ ánh sáng yếu ớt, mờ nhạt đang len lỏi trong căn phòng.
Và rồi, cảnh tượng trước mắt khiến toàn thân Thẩm Khinh Chu cứng đờ.
Trên đỉnh đầu y không phải là trần nhà thạch cao trắng tinh, phẳng phiu trong căn phòng hiện đại. Cách y chỉ khoảng vài bước chân, một mái nhà lợp bằng cỏ tranh cũ nát đang rung lên từng hồi dưới từng cơn gió lạnh. Ở góc mái phía tây, một mảng tranh lớn đã bị mưa gió bào mòn từ lâu, để lộ ra một khoảng trống nham nhở. Qua khe hở ấy, ánh trăng bàng bạc của đêm đông lặng lẽ xuyên xuống, mang theo những tia sáng lạnh lẽo, xiên nghiêng rọi vào căn phòng tối tăm.