Mùa hạ ngày dài đêm ngắn. Sáng sớm, khi mặt trời đã lên cao, người dân thôn Đại Dung đã làm xong một lượt việc đồng áng, giờ đang tranh thủ nghỉ ngơi, tụ tập dưới gốc cây đa hóng chuyện.
Cách đó không xa, một bé con trắng trẻo mũm mĩm đáng yêu đang ngồi xổm, đôi tai nhỏ vểnh lên, tay cầm chiếc xẻng gỗ bé xíu vừa xúc đất vừa lén lút mon men lại gần “trung tâm tình báo”.
“Con bé Tuế Tuế này càng lớn càng xinh xắn, đúng là phí của trời khi đầu thai vào bụng con mẹ lười biếng kia.” Một người phụ nữ không kìm được mà cảm thán.
Con bé nhỏ xíu, mặc chiếc váy Tề Hung (váy quây ngang ngực) màu xanh trắng bé xinh, mái tóc dày đến độ búi được thành hai chỏm nhỏ như nụ hoa, khiến ông chồng tóc tai xơ xác nhà bà ta nhìn mà ghen tị.
Nhắc tới mẹ của Tuế Tuế, ai cũng một lời khó nói hết.
Dáng người, nhan sắc thì miễn chê, nhưng khổ nỗi lười chảy thây. Hễ ngồi được là không đời nào đứng, nằm được là nhất quyết không ngồi. Ai đi ngang qua nhà cũng thường thấy nàng nằm ườn trên chiếc ghế bập bênh ngoài sân, chân vắt vẻo, người đung đưa theo nhịp ghế.
Cái vẻ nhàn nhã ấy, chó nhìn cũng phải thèm.
Một người phụ nữ liếc về phía sườn cỏ sau cây đa, bĩu môi, nói nhỏ: “Từ ngày con mụ mẹ Tuế Tuế đến thôn, tầm mắt của ta cũng được mở mang khối đấy. Chúng ta thì quanh năm dãi nắng dầm sương, da dẻ sạm đen như vỏ cây khô, còn người ta thì lại phải cố tình phơi nắng để dưỡng sinh cơ đấy.”
Các bà các thẩm trong thôn cũng len lén nhìn về phía người phụ nữ đang nằm phơi nắng trên sườn cỏ, rồi ai nấy đều nhỏ giọng thì thầm.
“Đến thôn cũng được bốn năm rồi nhỉ, chẳng làm gì sất, sau này sao mà nuôi con đây. Bảo là mệnh phụ nhà giàu đi, mà bốn năm nay có thấy ai đến thăm đâu.”
“Nghe Tuế Tuế nói, cha nó lên trời rồi, không biết thật giả thế nào.”
“Tuy chẳng thấy nàng ta làm gì, nhưng lại nuôi con khéo ra phết. Y phục con bé Tuế Tuế mặc chưa bao giờ thấy miếng vá nào, thỉnh thoảng còn có đồ mới nữa chứ.”
Có người nói giọng chua lè: “Người ta giàu có sung túc mà, tiền bạc rủng rỉnh, đâu cần phải đầu tắt mặt tối như chúng ta, cả năm cày cuốc chẳng được mấy đồng.”
“Nhà giàu cái gì, nói năng linh tinh! Lời này mà truyền ra ngoài chẳng phải hại mẹ con nhà Tuế Tuế sao? Chúng ta chỉ là không ưa cái tính lười của mẹ Tuế Tuế thôi, chứ bà nói thế là muốn lấy mạng người ta đấy à.” Có người vội vàng quát lên.