Sương mù trên núi lúc nào cũng dày đặc hơn những nơi khác.
Sương mù buổi sáng cuối thu đặc quánh như sữa, bao phủ hoàn toàn ngôi đền Đạo giáo trên đỉnh núi. Ngay cả những cành thông già ở góc sân cũng chỉ còn là những đường nét mờ ảo, như thể toàn bộ ngôi đền đang lơ lửng sâu trong biển mây, bị ngăn cách với thế giới trần gian bởi một rào cản vô hình.
Vị đạo sĩ Bùi Quỳ ngồi xổm trên ngưỡng cửa, tay cầm nửa quả lê rừng nhưng không cho vào miệng. Bà nhìn con đường dẫn xuống núi, nơi sương mù dường như dày đặc hơn bình thường. Bà mơ hồ nghe thấy những bước chân lạ lẫm trong gió, không phải tiếng lạo xạo nhẹ nhàng từ đôi dép rơm của người hái rau trên sỏi đá, cũng không phải tiếng giòn tan của đôi ủng thợ săn trên cành cây khô. Những bước chân cố tình nhẹ nhàng nhưng không thể che giấu sự vụng về của người lạ.
“Chậc.” Bà tặc lưỡi, ném lõi lê vào trong sương mù. Lõi lê không đi không xa liền bị màn sương nuốt chửng và biến mất.
Đây là ngày thứ bảy liên tiếp.
Mọi chuyện bắt đầu bằng một lời nhắn từ bà Vương ở chân núi, nói rằng gần đây có mấy người mặc áo lụa đi lang thang quanh trấn, gặp ai cũng hỏi đến: “Làm sao để lên núi được?” và “Trên núi có đền Đạo giáo nào không?”.
Nếu bị từ chối trả lời họ còn đưa tiền cho người ta. Bà Vương là người thật thà nên bà chỉ nói đơn giản: “Ngọn núi đó rất ma quái, nếu vào trong rồi thì không thể ra được.” Thế là đánh lừa được đám người đó. Sau đó bà nhờ Nhị Trư, người đang chặt củi trên núi chuyển lời, hắn không khỏi nói thêm: “Sư phụ, ánh mắt của những người đó rất đáng ngờ, sư phụ phải cẩn thận.”
Lúc đó, vị đạo sĩ đang ngồi xổm trong túp lều thuốc của mình phơi rễ đương quy. Nghe vậy, bà chỉ khẽ ừm một tiếng. Sương mù trên núi nổi tiếng là mê hoặc, đối với người thường thì việc tìm được nơi này đã là điều không thể, huống chi là mới đi được nửa đường. Bà không để bụng chuyện đó.
Cho đến ba ngày trước khi bà thức dậy giữa đêm và nghe thấy tiếng sột soạt bên ngoài tường sân. Nhìn ra ngoài dưới ánh trăng, bà thấy ba người đàn ông mặc đồ đen đang đi vòng quanh tường, tay cầm một tấm bản đồ nhàu nát và lẩm bẩm những câu thần chú. Họ cứ đi vòng quanh chỉ cách cổng sân ba bước chân, như thể bị thứ gì đó vô hình chặn lại. Bực bội, họ đành dậm chân rồi cuối cùng rút lui, miệng không ngừng lẩm bẩm chửi rủa.
Chỉ đến lúc đó bà mới cau mày. Tìm được đỉnh núi rồi dám lẻn vào một ngôi đền Đạo giáo vào ban đêm, rõ ràng họ không phải là những người bình thường.
“Sư phụ?” Giọng của Dương Xán vang lên từ phía sau. Vị đạo sĩ giật mình tỉnh lại nhưng lại không có ai sau lưng. Chỉ có bóng của một cây thông già đung đưa trong sương sớm, giống như cách đứa trẻ ngày xưa đứng trong tư thế đứng tấn ở đó. Bà dừng lại rồi nhớ ra rằng Dương Xán đã ở dưới núi gần một năm rồi.
Suốt một năm qua, các loại thảo mộc trên núi vẫn đang phơi khô, và cháo trên bếp vẫn liên tục được nấu từ nồi này đến nồi khác. Nhưng không ai làm gián đoạn việc luyện kiếm của bà bằng những lời nhận xét như: “Sư phụ, động tác của người trông như đang chặt củi vậy.” Cũng chẳng ai lặng lẽ mang cho bà một bát súp nóng khi bà thức khuya xem bói. Món súp ấy lúc nào cũng quên muối nhưng nó lại sưởi ấm trái tim bà.
Bà đưa tay xoa thái dương, đầu ngón tay chạm vào một nếp nhăn mới hình thành. Tiểu nha đầu này chắc hẳn đã gặp rắc rối gì đó dưới núi rồi.
Vừa lúc bà đang suy nghĩ về điều này thì tiếng bước chân lại vang lên từ trong sương mù. Lần này chúng đến gần hơn, ngay dưới chân bậc đá bên ngoài ngôi đền Đạo giáo, kèm theo một cuộc tranh luận nhỏ: “Rõ ràng là ở gần đây, sao chúng ta không thấy?” “Nó được đánh dấu ở đây trên bản đồ, có lẽ nào sương mù đã nuốt mất nó?”
Vị đạo sĩ đứng dậy phủi cỏ trên áo choàng. Bà đi đến giữa sân rồi ngước nhìn lên trời, những đám mây giăng thấp như thể sắp sụp xuống. Bà duỗi ngón tay ra và vẽ một vòng tròn đơn giản trong không trung. Nơi đầu ngón tay bà chạm vào, sương mù dường như dày đặc hơn, thậm chí hướng gió cũng thay đổi.
Đây là một kỹ thuật thô sơ bà học được từ thuở nhỏ, hầu như không phải là nghệ thuật bói toán cao siêu, chỉ đơn thuần là sử dụng địa hình núi non và sương mù để thay đổi hướng của “cổng sinh mệnh” và “cổng tử đạo”. Người thường khi nhìn vào sẽ chỉ thấy một sườn núi hoang vắng, cây cối mọc um tùm, thậm chí không tìm thấy dấu vết của ngôi đền Đạo giáo nào ở đây. Chỉ những ai nhớ được vị trí thực sự của “Ngôi đền Đạo giáo Vô Danh” này mới có thể leo lên ba bậc thang đá và từng bước bước vào.
Vị đạo sĩ già dạy bà phương pháp này từng nói: “Ảo ảnh không bao giờ che khuất mắt, mà là tâm trí. Nếu tâm trí bất ổn, con đường sẽ quanh co.”
Hồi đó bà không hiểu, chỉ nghĩ phương pháp này khá hữu ích để trốn tránh chủ nợ. Giờ thì nó lại có ích rồi. Tiểu Xán bé nhỏ của bà có lẽ đã xúc phạm một số nhân vật quyền lực. Những người này không chỉ tìm thấy Dương Xán và thậm chí đã đến tận núi Vô Danh.
“Ít nhất thì chút kiến thức sư phụ để lại cũng không phải tất cả đều trả lại cho thần núi.” Bà khẽ lẩm bẩm rồi quay người bước về phía nhà bếp. Bà mới đi được hai bước thì nghe thấy tiếng kêu “Ối!” từ bên ngoài sân, như thể ai đó vấp ngã, theo sau là tiếng bước chân vội vã rút lui xuống núi. Có vẻ như những người đó đã mất phương hướng trong sương mù rồi vấp ngã và lăn xuống những bậc đá.
Vị đạo sĩ không quay lại mà chỉ tập trung lau chùi cái nồi sắt trong bếp cho đến khi nó sáng bóng. Cháo trong nồi đã gần chín, mùi thơm của gạo hòa quyện với mùi thảo mộc bay ra, hòa quyện với mùi cỏ trong sương mù, tạo nên một hương thơm độc đáo của Núi Vô Danh.
Bà múc một bát cháo rồi ngồi xuống ngưỡng cửa và từ từ uống, mặt hướng về con đường núi vắng vẻ. Cháo nóng hổi,
nóng đến mức làm nước mắt bà cay xè.
Trước khi Dương Xán xuống núi, bà không dám nói nhiều. Bà cũng không hề nhắc đến việc khi được đưa ra khỏi đống củi trong phủ nhà họ Dương nửa mặt dây chuyền ngọc vẫn còn được bọc trong tã lót, bà cũng không nhắc đến việc những kẻ truy đuổi đã không ngừng truy đuổi suốt những năm qua nhưng chỉ bị d ngăn chặn bởi những phương pháp bất thường của bà và chắc chắn bà cũng không nhắc đến việc mình đã linh cảm được rằng Dương Xán sẽ gặp phải một tai họa lớn, một tai họa mà nàng không thể tránh khỏi mà chỉ có thể đối mặt.
Bà chỉ nói: “Sống tốt.”
Sự sống còn quan trọng hơn bất cứ điều gì khác.
Sương mù dần tan biến, để lộ ra lùm tre trên sườn đồi đối diện. Gió xào xạc qua những chiếc lá tre, nghe giống hệt như tiếng kiếm gỗ của Dương Xán chém trong không khí khi nàng luyện kiếm lúc còn nhỏ. Vị đạo sĩ nhìn lùm tre đột nhiên mỉm cười và lấy ra một chiếc túi vải nhỏ từ trong ngực. Bên trong là nửa mặt dây chuyền ngọc mà Dương Xán đã để lại trước khi rời đi, được tìm thấy trong tã lót của nàng, mặt tấm ngọc có khắc chữ “Xán”.
Bà cất mặt dây chuyền ngọc bích vào ngực và thêm củi vào lò. Ngọn lửa tí tách cháy, làm mờ đi những nếp nhăn trên khuôn mặt bà.
“Cứ để nó thử xem.” Bà thì thầm với ngọn lửa leo lắt: “Dù sao nhà cũng ở đây. Khi sương mù tan nó luôn có thể tìm đường về.”
Còn những kẻ đến gây rối, hãy để chúng lang thang trong màn sương mù của Núi Vô Danh.
Ngọn núi này, ngôi đền này là nơi cuối cùng bà dành cho Dương Xán. Gió có thể vào, mưa có thể vào, thậm chí chó rừng và hổ cũng có thể vào, nhưng những kẻ có ý đồ xấu xa thì không thể.
Tiếng bước chân bên ngoài sân hoàn toàn biến mất. Màn sương mù của Núi Vô Danh lại bao phủ, che khuất hoàn toàn ngôi đền. Chỉ còn hương thơm của bát cháo nóng hổi thoang thoảng trong sương mù như chờ đợi một đứa con về nhà muộn.