Thời Tịch không hiểu ô nhiễm là gì, nhưng cô bé biết rằng bị bệnh sẽ rất khổ sở. Trước đây, bé thường xuyên đau ốm, lông còn bị rụng, ngay cả việc uống thứ thuốc mà Ngũ Ngũ mang về cũng vô cùng khó chịu. Cô bé không muốn phải trải qua cảm giác đó lần nào nữa.
Theo sự chỉ dẫn của Ngũ Ngũ, Thời Tịch đã tìm vài tấm gỗ, dựng nên một căn nhà nhỏ vừa đủ cho mình trú ngụ.
Lúc Thời Tịch về tới căn nhà nhỏ, mặt trời đã ngả bóng, ánh hoàng hôn kéo chiếc bóng của cô bé dài lê thê trên mặt đất.
Về đến nhà, việc đầu tiên Thời Tịch làm là đem dung dịch dinh dưỡng và bánh mì cất kỹ đi, rồi mới ra tưới nước cho ba chậu cây đặt bên ngoài. Trên hành tinh rác thải này, nước sạch vô cùng quý giá vì phần lớn nguồn nước đều đã bị ô nhiễm. Việc tưới cây này là do Ngũ Ngũ bày cho, nói rằng nó có thể giúp lọc sạch không khí.
Thời Tịch ngồi xổm bên chậu cây vỡ, đôi mắt đong đầy vẻ mong chờ nhìn vào lớp đất ẩm, cô bé nghiêng đầu hỏi: “Ngũ Ngũ ơi, khi nào rau mới nảy mầm vậy?”
“Chắc là… vài ngày nữa.” Ngũ Ngũ đáp, giọng không mấy chắc chắn.
Mắt Thời Tịch sáng lên: “Thật sao?”
“Nếu chúng có thể sinh trưởng bình thường.” Ngũ Ngũ nói thêm.
Hành tinh này ô nhiễm quá nặng, đất đai cũng chẳng còn chút dinh dưỡng. Dù hạt giống thuộc loại tốt, nhưng không ai biết chúng có thể nảy mầm trong một môi trường khắc nghiệt thế này không.
Sức khỏe của Thời Tịch vốn không tốt, lại đang tuổi lớn nên cần rất nhiều dinh dưỡng. Trên hành tinh rác thải có vài cách để kiếm sống, như nhặt rác, săn thú hoang, và nhiều việc khác không tiện nói cho một đứa trẻ nghe. Tuổi Thời Tịch còn quá nhỏ, đi nhặt rác thì không thể cạnh tranh với người lớn, còn đi săn thú thì chẳng khác nào tự nộp mạng cho chúng.
Sau khi cân nhắc kỹ, Ngũ Ngũ quyết định để Thời Tịch thử trồng rau. Rau xanh có thể đổi được nhiều thứ giá trị. Dù chưa từng thấy rau củ bao giờ, Thời Tịch vẫn hoàn toàn tin tưởng Ngũ Ngũ. Thế là cô bé đi nhặt mấy cái chậu vỡ, xúc đất, gieo những hạt giống Ngũ Ngũ đưa rồi ngày ngày chăm sóc, mong chúng sớm nảy mầm.
Khi màn đêm buông xuống, Thời Tịch đành trở về căn nhà nhỏ, lấy ra năm miếng bánh mì mà cô bé nhặt được hôm nay. Những lát bánh mì khô và cứng, cắn vào nghe rôm rốp. Với Thời Tịch, chúng có vị ngọt nhẹ và thơm thoang thoảng. Ngũ Ngũ giải thích đó là mùi của lúa mì và đường, một hương vị mà cô bé rất thích.
Ăn xong, như thường lệ, Ngũ Ngũ lại dạy cô bé đếm và tập viết. Học được một lúc, Thời Tịch không kìm được một cái ngáp dài vì cả ngày đi bộ đã thấm mệt.
Cô bé dụi mắt, nói với Ngũ Ngũ: “Ngũ Ngũ, chúc ngủ ngon.”
Nói rồi, bé nằm xuống nền nhà lót đầy giẻ rách nhặt từ bãi rác, cuộn mình lại như một quả bóng rồi nhanh chóng ngủ thiếp đi.
Nửa đêm, khi cô bé đang say ngủ, chiếc mũ lưỡi trai đội thường ngày tuột xuống, để lộ mái tóc ngắn màu bạc cùng một đôi tai lông xù mềm mại. Ngũ Ngũ nhìn cô bé đang lăn lộn trên sàn, liền vươn bàn tay kim loại mảnh khảnh, kéo tấm chăn rách bên cạnh đắp cho bé rồi lặng lẽ ngồi xuống bên cạnh.
Thời Tịch, năm tuổi hai tháng, một đứa trẻ lai giữa người và mèo, đang vật lộn sinh tồn trên hành tinh rác thải cùng người bạn đồng hành là robot Ngũ Ngũ.
Hành tinh 206 từng là một nơi giàu tài nguyên khoáng sản, với cảng không gian tấp nập tàu thuyền qua lại giao thương. Đáng tiếc, năm mươi năm trước, toàn bộ khoáng sản đã bị khai thác cạn kiệt, khiến hành tinh dần suy vong và cuối cùng bị bỏ hoang.